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ETNICZNOŚĆ I ŚWIADOMOŚĆ SPOŁECZNA 

(PERSPEKTYWA ARCHEOLOGICZNA) 

 
Był słoneczny ranek wczesnego lata 1938 roku. Jedliśmy śniadanie na tara-
sie naszego domu w Czortkowie. Ojciec powiedział – „Jerzyku, zabieram 
cię dziś na «wyprawę w daleką przeszłość», jedziemy zobaczyć Okopy 
Świętej Trójcy”. Według wstępnej relacji ojca, były to umocnienia graniczne 
rzymskiej Dacji z początku II wieku n.e. wzniesione w czasie podboju tej 
prowincji przez cesarza Trajana. Wrażenie, jakie wywarł na dziesiecio-
letnim chłopcu, którym wówczas byłem, rozległy widok potężnych, dłu-
gich wałów w widłach Dniestru i Zbrucza, spotęgowane było opowiada-
niem ojca o legionach rzymskich, a również o późniejszej roli tych umoc-
nień w czasie wojen polsko-tureckich oraz w czasie Konfederacji Barskiej, 
co zostało uwiecznione przez Zygmunta Krasińskiego w Nieboskiej komedii. 
Ojciec w czasie spaceru po wałach znalazł w kretowinie ceglasto zabar-
wioną skorupkę i zapewnił mnie, że jest to fragment naczynia, które musiał 
trzymać w swych rękach Rzymianin. Jak to postrzegam obecnie, mógł to 
być rzeczywiście fragment importowanego naczynia rzymskiego, tak zwa-
nego terra sigillata. Od tego czasu losy moje bardzo różnie się układały, ale 
nie będzie nieuzasadnioną przesadą konstatacja, że ta „wyprawa w daleką 
przeszłość” zorganizowana przez mojego ojca zaważyła na tym, iż archeo-
logia stała się pasją mojego życia. 

Na tej jednorazowej „wyprawie w daleką przeszłość” nie kończy się 
rola mojego ojca w ukierunkowaniu moich zainteresowań. Bardziej pogłę-
bione i długofalowe działanie miało systematyczne wdrażanie mnie do 
lektury książek historycznych. Czynnikiem ułatwiającym ten proces był 
fakt płynnego opanowania przeze mnie czytania już w trzeciej klasie szko-
ły, zwanej wówczas powszechną. Ojciec skonstatowawszy, że lektura Starej 
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baśni J. Kraszewskiego wywarła na mnie silne wrażenie zaczął systema-
tycznie przynosić mi z biblioteki garnizonowej Podolskiej Brygady KOP 
kolejne tomy serii historycznej tegoż autora w porządku chronologicznym. 
W ten sposób z prawdziwym zainteresowaniem pożeglowałem przez całą 
historię Polski, zaczynając od Luboni, a kończąc na Saskich ostatkach i Sta-

roście warszawskim. Lektura ta stała się podnietą do budowania, na wolnych 
grządkach w ogrodzie przydomowym, grodów z wałami i palisadami, 
które następnie zdobywałem i paliłem – ku przerażeniu Maryni, naszej gos-
posi domowej. 

Przystępując do tworzenia tego tekstu założyłem sobie, że nie będzie to 
curriculum vitae, lecz przede wszystkim refleksja dotycząca wkładu moich 
mentorów w ukierunkowanie moich zainteresowań i indywidualności 
twórczej. Jeśli więc zacząłem od swych chłopięcych doznań to dlatego, że 
pierwszym i decydującym mentorem mojej pasji życiowej był mój ojciec. 

Niestety, moją sielankę intelektualną dramatycznie przerwał wybuch 
drugiej wojny światowej w 1939 roku i śmierć ojca, który poległ w czwar-
tym dniu zawieruchy wojennej. 

Po pięcioletniej tułaczce wiosną 1945 roku znalazłem przytulisko           
u swych dalekich krewnych w Piotrkowie Trybunalskim – mieście, które 
przygarnęło mnie jak najczulsza matka, którą uosabiała prof. Aleksandra 
Matusiakowa, polonistka wykładająca w piotrkowskich gimnazjach i li-
ceach. W jej domu z przytulnym ogrodem, usytuowanym na skraju miasta 
przy parku, panowała wspaniała intelektualna atmosfera. Animatorką tej 
atmosfery była właśnie prof. Matusiakowa, którą wybrani mogli nazywać 
„mamą”. Jej dom jak magnez przyciągał niebanalnie myślącą piotrkowską 
młodzież, przeważnie wywodzącą się z instruktorskiego kręgu harcerskie-
go. Moim ulubionym miejscem, gdzie sporo czasu spędzałem w czasie me-
go pobytu w domu Matusiaków, była wspaniale wyposażona biblioteka     
w literaturę zawierającą dzieła znaczących humanistów, poetów, history-
ków i artystów.  

Okres od 1945 do 1948 roku to jeszcze szczęśliwa kontynuacja przed-
wojennego ZHP. Ja, ze swoim krzyżem harcerskim zdobytym w 1939 roku 
w Czortkowie, zostałem przyjęty z otwartymi ramionami przez hufcowego 
piotrkowskiego harcerstwa druha Stachurskiego i natychmiast wprzęgnięty 
do działania. Tak się jakoś ułożyło, że proszono mnie często „po druży-
nach” do wygłaszania gawęd z okazji różnych rocznic historycznych, słu-
chaczami zaś bywali nie tylko druhowie, ale i ich rodziny oraz znajomi. 
Opowiadałem, wierny naszej pieśni Płonie ognisko, starodawne dzieje            
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i wskrzeszałem bohaterski czas. Do przerwania naszej sielanki ideologicz-
nej w 1948 roku przyczynił się walnie w skali ogólnopolskiej – niech mu 
tego Opatrzność nie pamięta – Jacek Kuroń. 

Matura i wstęp na studia pozwoliły zminimalizować żal i wściekłość     
z powodu brutalnej rozprawy reżimu z harcerstwem. Otwierał się jednak 
nowy rozdział mego, tym razem już bardzo konkretnego, spotkania z ar-
cheologią. Studia archeologiczne podjęte były przeze mnie z pełną świado-
mością, aczkolwiek nie bez przeszkód i wahań. Już na rok przed maturą 
miałem kontakt korespondencyjny z rezydującym w Poznaniu prof. Józe-
fem Kostrzewskim, nestorem i jednym z twórców archeologii polskiej jako 
współczesnej dyscypliny naukowej. Odkryłem mianowicie, całkiem przy-
padkowo, ślady osadnictwa z epoki kamienia pod Rozprzą koło Piotrkowa, 
i zebrane narzędzia krzemienne przesłałem prof. Kostrzewskiemu, będąc 
właśnie po lekturze jego nowo wydanej książki Kultura prapolska. Profesor 
w podziękowaniu przesłał mi kilka odbitek swych prac oraz ku mojej ra-
dości zapewnienie, że przesłane artefakty krzemienne są niezmiernie inte-
resujące i reprezentują tak zwaną mezolityczną kulturę tardenuaską. Po-
chwalił też mój szkic, wykonany według wszelkich reguł kartograficznych, 
zgodnie z posiadanymi przeze mnie harcerskimi kompetencjami sprawnoś-
ciowymi. 

Mimo tak przygotowanego gruntu pod przyszłe studia, zacząłem je 
jednak na kierunku „historia sztuki” w Krakowie na Uniwersytecie Jagiel-
lońskim. Moja mentorka, prof. Matusiakowa, w swojej młodości zaczynała 
bowiem studia w tej dziedzinie we Florencji. Nieszczęścia osobiste w ro-
dzinnym Krakowie nie pozwoliły jej jednak na kontynuację studiów we 
Włoszech, więc skończyło się to na polonistyce w Krakowie. W cichości 
ducha pragnęła, abym ja poświęcił się historii sztuki. Uczyniłem to, lecz 
wytrwałem tylko jeden semestr. Moje przejście na archeologię było dość 
gwałtowne i bezapelacyjne. Otóż wczesną wiosną 1949 roku zjechali 
jednocześnie do Krakowa prof. Jan Filip z Uniwersytetu Karola w Pradze 
razem z Jarosławem Poulikiem, opromienionym wtedy wspaniałymi od-
kryciami aglomeracji miejskich Wielkiej Morawy z IX wieku, oraz twórca 
archeologii na uniwersytecie w Łodzi, prof. Konrad Jażdżewski z kilkoma 
swymi studentami i asystentami. Jego prezentacja, na interdyscyplinarnej 
sesji wstępnych wyników badań wczesnośredniowiecznego Gdańska oraz 
romańszczyzny w Tumie pod Łęczycą tak mnie oczarowała, że postano-
wiłem studiować albo u niego albo nigdzie. Profesor Wojsław Molé, specja-
lista od sztuki starochrześcijańskiej w UJ, do którego proseminarium na-
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leżałem, i prof. Jażdżewski ujęty moją determinacją ubili, o ile pamiętam, 
interes zamienny i w rezultacie już z łódzką grupą udałem się do Łodzi. 
Pierwsze dwa tygodnie sypiałem na Dworcu Kaliskim oraz „na waleta”      
w akademiku na żelaznym łóżku bez materaca. Po dość wykrętnym moim 
wyjaśnieniu, na zapytanie prof. Jażdżewskiego: „A gdzie ty dziecko miesz-
kasz?” – zostałem przez Mistrza – jak nazywaliśmy naszego profesora – za-
kwaterowany w magazynie z zabytkami archeologicznymi. Spanie na no-
szach i w śpiworze z demobilu amerykańskiej armii było wprost szam-
pańskie w porównaniu z drewnianą ławką na Dworcu Kaliskim. 

Należę do pokolenia, które bardzo wcześnie, bo z początkiem studiów, 
łączyło je z pracą badawczą. Istniała konieczność zapełnienia luki, która 
powstała w środowisku archeologicznym na skutek zdziesiątkowania go 
przez okupantów w czasie drugiej wojny światowej. Byliśmy w pełni świa-
domi wielkiej odpowiedzialności, jaką nas ta sytuacja obciążała. Mistrz Jaż-
dżewski darzył nas wielkim zaufaniem, co było niezmiernie zobowiązujące. 
Trafiliśmy na moment rozpoczynania wielkiego ogólnokrajowego progra-
mu „Badań nad Początkami Państwa Polskiego”. Z konieczności, jak gdy-
by, wszedłem w rytm realizacji tego projektu, uczestnicząc w ekipie bada-
jącej wczesnośredniowieczny Gdańsk, a kierowanej przez mojego Mistrza – 
prof. Jażdżewskiego. Miałem zatem możność zapoznania się ze skompliko-
waną problematyką badania miasta średniowiecznego. Bogaty kontekst 
komplementarnych dyscyplin naukowych towarzyszących tym badaniom 
stanowił trudny, ale pasjonujący wstęp do moich studiów archeologicz-
nych. Jednakże to, czym mnie Mistrz początkowo zafascynował, to badania 
nad etnosem.  

 

Zagadnienie etnicznej przynależności jakiegoś zjawiska lub grupy znalezisk 

jest tak dawne jak sama prahistoria […], gdyby ta gałąź nauki nie przywią-

zywała żadnej wagi do odpowiedzi na to zagadnienie, to przekreśliłaby 

samą siebie, gdyż znajduje się ona tutaj w obliczu jednego ze swych pierw-

szych i ostatecznych problemów.  
 

To stwierdzenie wybitnego prahistoryka niemieckiego, Ernsta Wahle-
go, było istotnym motywem przewodnim w pracy badawczej mojego 
Mistrza. 

 Młodość mego mentora upływała w ogólnospołecznym klimacie eufo-
rii odzyskania niepodległości i swobodnego utwierdzania poczucia narodo-
wego Polaków po 123 latach zniewolenia. Potężniejące ustawicznie od koń-
ca XVIII wieku dążenie do wyodrębnienia się społeczeństw etnicznych oraz 
tworzenie się niezależnych państw narodowych było wynikiem postępują-
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cego wyższego stopnia rozwoju świadomości intelektualnej wszystkich 
warstw społecznych. Konrad Jażdżewski był przekonany, że możliwości 
poznawcze prahistorii w kwestiach etnicznych są znaczne oraz stanowią 
środek do osiągania wyższego stopnia poznania dziejów społeczeństwa 
ludzkiego i oczywiście własnego narodu. W oparciu o swą niesłychanie 
rozległą i gruntowną interdyscyplinarną wiedzę mój Mistrz przekazał mi 
co prawda klarowną hipotezę dynamicznego rozwoju etnosów, ale obcią-
żoną narodowym subiektywizmem. Nic też dziwnego, że zaczęła mnie 
pasjonować problematyka migracji grup ludzkich. Oboczne studiowanie 
socjologii u prof. Janusza Szczepańskiego pozwoliło mi krytycznie spojrzeć 
na kwestie etniczne w ujęciu procesualnym, a więc w szerokim spektrum 
chronologicznym i przestrzennym.  

Przedmiotem mojego zainteresowania stały się zarówno ludy rolnicze, 
jak i dążący na zachód z całym dobytkiem azjatyccy koczownicy, a także 
wędrujący do miejsc świętych pielgrzymi, wraz z właściwą im kulturą 
duchową i materialną, całą gamą zjawisk socjologicznych oraz wpływem 
na kształtowanie się środowiska naturalnego. Takie podejście wymagało 
szerokiego interdyscyplinarnego potraktowania i wyjścia poza wąskie ra-
my regionalne. Z upływem lat mogę też ująć tę problematykę nazwą „Et-
niczność w myśli politycznej” i przedstawić jako moją pogłębioną refleksję 
intelektualną w perspektywie archeologicznej. Syntetyczna wersja brzmi 
następująco: Etniczność jest dzisiaj, podobnie jak niegdyś, żywotną siłą, 
opierającą się na dawnej kulturze materialnej, a jej domniemana legity-
mizacja prowadzi często nie tylko do twórczych, ale i do destrukcyjnych 
skutków. 

Nastawienie na badanie konkretnych kultur archeologicznych pozosta-
wało w związku z chęcią wykazywania tożsamości społeczeństw zamiesz-
kujących dany obszar ze społeczeństwami zamieszkującymi go w odległej 
przeszłości. Chciano w ten sposób uzasadnić autochtonizm obecnych jego 
mieszkańców. Przekonanie o zamieszkiwaniu przez badaną społeczność    
w tym samym regionie od pradziejów ugruntowało przekonanie o natural-
nej więzi z regionem geograficznym, który zamieszkuje ona obecnie. Zgod-
nie z taką logiką rozumowania, jakiekolwiek społeczeństwo przybywające 
z zewnątrz nie dysponowało żadnym – poza przemocą w wyniku ekspansji 
– prawem do miejsca, z którym nie było związane odwiecznymi, tymi sa-
mymi niekwestionowanymi więzami. 

Łączy się to ściśle z okresem uformowania się prahistorii jako nauki 
romantycznej w duchu pozytywizmu, zwłaszcza zaś ewolucjonizmu kultu-
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rowego. Dziedziczy on właściwie etniczny aspekt badań, wzmożony nara-
staniem świadomości narodowej o charakterze szowinistycznym u społe-
czeństw „imperialnych”, zaś o charakterze patriotyczno-obronnym u społe-
czeństw walczących o swą niepodległość w szczególności obrony szeroko 
rozumianych interesów narodowych. W związku z tym prahistoria, jak 
zresztą każda nauka społeczna, obok funkcji naukowej zaczyna pełnić 
funkcję komponentu mającego uzasadniać prawo do ziemi ojczystej lub – 
dokładniej – do obszaru zajmowanego. 

Rozbudzanie i ugruntowywanie świadomości narodowej, to istotna 
wówczas rola prahistorii funkcjonującej w służbie narodowego samo-
utwierdzenia i jako oręż w walce o zachowanie istnienia. Nauka ta odgry-
wała, wraz z narodową historiografią, językoznawstwem czy etnologią, 
ważną rolę w przywoływaniu romantycznej przeszłości słowiańskiej, ger-
mańskiej czy romańskiej. Przykładowo, w odniesieniu do germańskiego te-
rytorium językowego przyczyniła się walnie do kulturowej integracji naro-
du niemieckiego. Efekty tej działalności znalazły szczególny wyraz w ar-
cheologicznym uzasadnieniu ideologicznej wspólnoty niemieckiej już po 
zjednoczeniu państwowym. Poczucie przynależności do jednego narodu, 
pojmowanego jako wspólnota językowa, historyczna i kulturowa, stano-
wiło efekt walk z partykularyzmami 340 niemieckich organizmów pań-
stwowych. Rezultatem tego scalenia w jedno monolityczne państwo było 
ideologiczne złączenie wielości etnocentrycznych postaw w jedną roman-
tyczną ideologię ducha narodu niemieckiego, co w konsekwencji zaowoco-
wało również niemieckim ekspansjonizmem kulturowym. Podobne warto-
ściujące ukierunkowanie dotyczy uzasadnienia początków narodu i pań-
stwowości polskiej, ruskiej czy czeskiej, jak zresztą i wielu innych narodów 
europejskich, dla których do czasów współczesnych upatruje się impulsów 
płynących z dalszej i bliższej przeszłości. Na przykład spór polsko-litewski 
był niewątpliwie jednym z wielu nękających Europę po pierwszej wojnie 
światowej konfliktów towarzyszących powstawaniu nowych państw naro-
dowych w środkowo-wschodniej części tego subkontynentu. Wszystkie te 
państwa napotykały podobne problemy z wyznaczaniem granic i rozwią-
zywaniem kwestii mniejszości narodowych. Najczęściej towarzyszyły temu 
zaborczość i egoistyczny nacjonalizm. W tych kategoriach mieściły się po 
części badania Józefa Kostrzewskiego i Konrada Jażdżewskiego. 

XX wiek na świecie to nie tylko czas gwałtownych wstrząsów społecz-
nych, ale i okres wielkiego przyspieszenia wszelkich procesów cywilizacyj-
nych w rozległych dziedzinach aktywności społeczeństw ludzkich. Zna-
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czące przewartościowania społeczne, polityczne i ekonomiczne niosły ze 
sobą rozwój nowych idei, a świat przenikały nowe prądy myśli społecznej, 
religijnej i politycznej. Nie ominął też ten ferment takiej nauki, jak archeo-
logia, która już od XIX stulecia odgrywała znaczącą rolę nie tylko w nau-
kach społecznych, ale i w kształtowaniu świadomości społeczeństw. Na 
zdominowaną przez podejście historyczno-kulturowe archeologię zaczęły 
oddziaływać – na zasadzie „każda akcja rodzi reakcję” – nasilające się 
wpływy nowego teoretycznego podejścia, które pokazuje, że obok etnicznej 
interpretacji odkrywanych bytów istnieje nieskończenie wiele innych as-
pektów rozwoju społeczeństw ludzkich. Jest to podejście metodologiczne, 
zwane także archeologią procesualną lub „nową archeologią”. Można ją 
traktować również jako próbę reformy archeologii tradycyjnej. Koncentruje 
się ona na tworzeniu teorii, modeli, testowaniu hipotez, poszukiwaniu 
ogólnych praw zachowań ludzkich. Przy stosowaniu tej teorii archeologia 
stara się osiągnąć, podobne jak antropologia, zrozumienie systemów spo-
łeczno-kulturowych, może rekonstruować funkcjonowanie całości tych sys-
temów. W ramach tej teorii zrodziła się też koncepcja, iż kultura człowieka 
to również sposób adaptacji do środowiska, zaś zmiany kulturowe mogą 
być zapoczątkowane przez czynniki pozakulturowe, przede wszystkim      
o charakterze ekologicznym. Pociągało to za sobą przyjęcie założenia, że 
określony fakt kulturowy nie musi być rezultatem migracji z zewnątrz 
obcych etnicznie plemion, lecz wytworem zmieniającego się środowiska. 
Wyjaśnienie pojawienia się odmiennego zjawiska kulturowego wymagało 
zatem uwzględnienia różnorakich okoliczności i przyczyn: ekonomicznych, 
technologicznych, religijnych, wreszcie akulturacyjnych. Mamy więc tu do 
czynienia z bardziej złożoną procedurą badawczą, która nie polega wyłącz-
nie na przyjęciu, iż każda odmienność rodzi się pod wpływem obcym, zew-
nętrznym, infiltrującym określone środowisko kulturowe drogą migracji.  

Trudno jest mówić o radykalizmie w zmianach metodologicznych        
w powojennej archeologii Europy Środkowej. Na przykład w archeologii 
niemieckiej wystąpiło swoiste uśpienie teoretyczne, spowodowane zapew-
ne nadużyciami interpretacyjnymi w czasach nazizmu. Można tam było 
obserwować wyraźny zwrot ku kwalifikacji typologiczno-chronologicznej 
źródeł archeologicznych, co zresztą na gruncie niemieckim miało głęboką 
tradycję sięgającą XIX wieku.  

Terytorialna rzeczywistość polityczna Polski po drugiej wojnie świa-
towej nie sprzyjała łatwemu przechodzeniu na procesualny grunt metodo-
logiczny polskiej archeologii. Zmiana założeń, że określony fakt kulturowy 
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nie jest rezultatem migracji z zewnątrz obcych etnicznie plemion, lecz 
wytworem miejscowym zmieniającego się środowiska kulturowego czy też 
uwarunkowań ekologicznych, posłużyła również do wykazania, że społe-
czeństwa zamieszkujące obecnie określone terytorium nie tylko były tu od 
tysiącleci, ale i pod względem zaawansowania cywilizacyjnego nie były 
gorsze od innych. Motywy te odgrywały znaczącą rolę w realizacji określo-
nych programów badawczych. 

Zrodziło to dość ostrą reakcję części środowiska archeologicznego, co 
przejawiało się w nieprzebierających niejednokrotnie środkami wyrazu 
sporach o germańskość czy słowiańskość mieszkańców ziem polskich          
u schyłku starożytności, przy czym wątpliwości co do kwalifikacji etnicznej 
kultur archeologicznych wczesnych okresów epoki żelaza na tym teryto-
rium nie wynikają z przekonania, że kultura materialna nie jest dostatecz-
nym kryterium. Znak równości między tożsamością wytworów a tożsa-
mością ich wytwórców jest w tym przypadku przyjmowany za pewnik. 
Fakt, że kultura materialna okresu rzymskiego różni się od uważanej za 
słowiańską kultury wczesnośredniowiecznej, jest traktowany nie tylko jako 
jeden z argumentów przemawiających za germańskością ludności z tego 
okresu, lecz przede wszystkim jako wyraz głębokiej wiary w możliwość 
takiej kwalifikacji źródeł archeologicznych, która traktuje odmienność         
w kulturze materialnej przede wszystkim jako rezultat różnic etnicznych. 
Jaskrawym tego przykładem jest przejście przez jednego ze znaczących 
współczesnych archeologów polskich z nazewnictwa eponimicznego lub 
geograficznego określonych kultur archeologicznych, nie tylko na przy-
miotnikową formę kultura „gocka” czy „wandalska”, lecz wręcz na kulturę 
Gotów i Wandalów, co określa jednoznacznie etnicznie wytwórców kon-
kretnych faktów kulturowych. Jest zjawiskiem zadziwiająco anachronicz-
nym, że aktywność określonej grupy archeologów polskich hołdujących 
metodologicznej opcji, którą można by nazwać neoetnocentryzmem, na-
siliła się w ostatnich latach. 

Stefan Amsterdamski swego czasu sformułował założenie, że nauka,    
a więc i archeologia, jest sferą kultury, każdy zaś z jej programów badaw-
czych ma swoje źródła w kontekście społeczno-kulturowym, w którym fun-
kcjonuje. Jest zatem nie tylko wynikiem ewoluowania w ponadkulturowej 
perspektywie poznawczej, lecz przede wszystkim zdeterminowana własną 
sytuacją kulturową. Nie przypadkowo więc, lecz zgodnie ze zmieniającymi 
się uwarunkowaniami społeczno-kulturowymi, funkcjonują kolejno w ar-
cheologii XIX stulecia – orientacja metodologiczna ewolucjonizmu antropo-
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logicznego, następnie w reakcji na tę perspektywę, na wzmagającej się fali 
narastania świadomości narodowej w XIX i pierwszej połowie XX wieku – 
metodologiczne podejście kulturowo-historyczne. Na zdominowaną przez 
paradygmat kulturowo-historyczny archeologię, zaczął w drugiej połowie 
XX wieku oddziaływać procesualizm. 

Obecnie, kiedy penetracja naukowo-badawcza człowieka obala usta-
lone zdawałoby się na wieczność prawa naukowe, kiedy geniusz ludzki 
dociera do odległych o setki tysięcy lat świetlnych galaktyk, pojawiają się 
nowe kierunki filozoficzne: postprocesualizm, poststrukturalizm, postmo-
dernizm, a na ich gruncie – globalnej koncepcji dziejów, w myśl której 
wszystkie zjawiska koncentrują się wokół jednej wizji świata – przedstawia 
się ogólną koncepcję roztaczającą obszar rozproszenia. Według tej kon-
cepcji jednolity schemat nałożony na dzieje zaciera ich właściwe cechy, ta-
kie jak: fragmentaryczność, niespójność i przypadkowość. Michel Foucalut 
za Fryderykiem Nietzsche twierdził, iż nie istnieje pierwotny sens, tekst 
źródłowy; istnieją jedynie interpretacje interpretacji. Dziejopis bowiem po-
sługuje się dokumentami, relacjami, protokołami, sprawozdaniami, które 
już są interpretacjami i które następnie zestawia się w dowolne ciągi bądź 
konfiguracje. Taką też interpretacją jest już dokumentowanie przez archeo-
loga odkrywanych pozostałości materialnych. Taka koncepcja dziejów rela-
tywizuje możliwości poznawcze tożsamości, eksponuje zaś wielość i różno-
rodność jako główny czynnik kulturotwórczy. Zgodnie z tym podejściem 
podmiot postmodernistyczny nie dysponuje racjonalnym sposobem oceny 
prawdy, moralności, doświadczeń estetycznych czy obiektywizmu. 

Krytyka poststrukturalna pozostawia więc za sobą próżnię. Krytyk, 
pozbawiony narzędzi rozróżniania dobra i zła, piękna i brzydoty, nie ma co 
robić – wszelka krytyka traci znaczenie. Rezygnując z filozoficznego opar-
cia świadomości historycznej na niezaprzeczalnych prawdach, dekonstruk-
tywizm zmienia twardą skałę racjonalizmu w ruchome piaski wielości in-
terpretacyjnej. 

Wychodząc z odmiennego niż M. Foucault stanowiska epistemologicz-
nego, uważam, iż pod pojęciem świadomości historycznej określa się          
w wielkim uogólnieniu taką postać świadomości, która z określonej prze-
szłości czerpie poglądy i normy postępowania w celu oceny i wyrażania 
opinii o współczesności, czego dalszym skutkiem jest formułowanie świa-
domych uzasadnień w programowaniu przyszłości. 

Archeologia stale odgrywa istotną rolę w kreowaniu tożsamości naro-
dowej, szczególnie tych narodów, które nie mają zbyt długiej historii pi-
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sanej. Symbole narodowe niedawno powstałych państw zapożyczone by-
wają od artefaktów postrzeganych jako charakterystyczne dla ich prze-
szłości. Hobsbawm i Ranger wprowadzili ostatnio do humanistycznego 
obiegu pojęcie „invented tradition”, czyli tradycji wynalezionej. Kategoria ta 
odnosiła się do XIX-wiecznego nacjonalizmu romantycznego, któremu 
towarzyszyła, zwłaszcza w latach 1870–1914, ogromna fala wznoszenia 
pomników narodowych, zakładania muzeów poświęconych narodowej tra-
dycji, wypracowywania rzekomo naukowych sposobów klasyfikacji kultur 
i ras, kolekcjonowania rodzimego folkloru, tworzenia kanonu narodowej 
literatury, ustanawiania świąt narodowych, ceremonii ku czci poległych, 
flag, pomników, dni ustawowo wolnych od pracy. Twierdzenie o odwiecz-
ności tych tradycji było częścią ich społecznego oddziaływania. Na tym 
zresztą polega funkcjonowanie mitu – mit zmienia kulturę w naturę, spra-
wiając, że przygodne zachowania, wartości i symbole zyskują walor czegoś 
naturalnego, odwiecznego, samo przez się zrozumiałego. 

Na całym niemal świecie obchody dnia niepodległości, wciąganie flagi 
na maszt, śpiewanie hymnu, święta re1igijne, parady wojskowe odbywają 
się corocznie według tego samego schematu, kopiując oznaki starożytności 
i wspólnotowości. Upatrywać w nich należy zamierzone wytwory anima-
torów kultury, którzy produkują je aby zaspokoić potrzeby nowoczes-  
nych mas, nowego podmiotu politycznego. Koncepcja invented tradition za-
inicjowała więc w naukach społecznych nurt zajmujący się nie tylko tra-
dycją, ale także wynalezionymi tożsamościami, etnicznościami, a nawet na-
rodami.  

Do utrwalania się myślenia w kategoriach przynależności narodowej 
doszło w dobie wyłaniania się społeczeństwa nowoczesnego. XIX i XX-        
-wieczne programy szkolne – formułowane w ramach państwowego mono-
polu na edukację – kładły specjalny nacisk na nauczanie historii, oczywiście 
historii chlubnej własnego narodu. Nasze dziedzictwo jednak obfituje 
równie w arcydzieła, świetne pomniki, ducha, jak i w monstrualne nik-
czemności i zbrodnie; te pierwsze są głównie dziełem wybitnych jednostek, 
drugie – dziełem masowych wstrząśnień. 

Jak w kontekście dnia dzisiejszego uzyskać w miarę obiektywne spoj-
rzenie na badania etnogenetyczne w perspektywie archeologicznej? Po-
winno być to chyba ujęcie traktujące wszelkie kultury i cywilizacje jako 
odrośl od wspólnego pnia zakorzenionego w prahistorycznej starożytności. 
Tylko wtedy będziemy w stanie zrozumieć rodzimą relację wszystkich kul-
tur i ocenić ich właściwą wartość oraz wkład jako niezależny eksperyment 
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w życiu społecznym. Wyrażając to inaczej można by stwierdzić, że ujęcie 
historii adekwatne do współczesności jest ściśle powiązane z całym bytem 
ludzkim, lecz trzeba jednocześnie pamiętać o tym, iż w każdym przypadku 
elementy tego bytu były prahistoryczne. Pozwala to na krytyczne spojrze-
nie i na siebie samych, pomaga też w wykształcaniu tolerancji, która uwi-
dacznia się nie tylko w poszanowaniu własnej kultury i przeszłości, lecz 
także w szacunku do wszystkich kultur i historii innych społeczeństw. 
„Człowieczeństwo” ludzi przejawia się we właściwości wspólnego dzie-
lenia tradycji kulturowej, jednak nie wspólnego dziedzictwa przełado-
wanego tradycjami, lecz wspólnych zasad postępowania, obyczajów, poglą-
dów i informacji przechodzących z pokolenia na pokolenie oddzielnych 
grup ludzkich, w których się one zrodziły i z których się wywodzą.  

Z perspektywy, którą uzyskujemy patrząc przez pryzmat prahistorii, 
wszystkie społeczeństwa, niezależnie od tego, kiedy wkroczyły w swój 
zurbanizowany czy „pisemny” żywot, znajdują się na jednym poziomie. 
Wszyscy ludzie, niezależnie od doświadczeń, jakie nabyli w czasie ostat-
nich paru setek generacji, dzielili wspólny proces hominizacji, rozciągający 
się zapewne na setki ich tysięcy. Taka refleksja ułatwia zrozumienie, 
dlaczego społeczeństwa, które były prahistoryczne jeszcze w XIX wieku 
zdolne są tak szybko przyswoić sobie zdobycze innych cywilizacji. Przez 
pryzmat prahistorii zdobywamy szacunek do dokonań odmiennych grup 
ludzkich i jednostek, stajemy się świadomi naszego człowieczeństwa. Pra-
historia nie jest więc tylko nauką o tym, co egzystowało dawno temu. War-
to przypomnieć, że wiele państw, które wchodzą w skład Narodów Zjed-
noczonych było prahistorycznymi do najnowszych czasów.  

Współcześnie, kiedy tyle jest napięć i niepokojów, prahistoria jest zdol-
na pomóc społeczeństwom we wzajemnym zrozumieniu. Wyróżniające 
miejsce prahistorii polega więc nie tylko na tym, że jest jedyną nauką, która 
może sięgnąć do czasów, z których nie mamy pisemnych przekazów, ale 
także na tym, że na fundamentalne pytanie o naturę bytu ludzkiego do-
starcza odpowiedzi o istotnym charakterze. Bogactwo materiałów, dzięki 
którym docieramy do wymarłych dawno wzorców kulturowych tworzo-
nych przez różne grupy lokalne, nie jest wielością powielanych form – 
mimo że u podstawy tych form ukrywa się zasadniczo ten sam podmiot     
o fundamentalnie jednakowej strukturze egzystencji i jej manifestacji – ale 
fragmentem otwartej w przyszłość wielości historycznego przejawiania się 
człowieka, który tworząc określoną historycznie i tym samym ograniczoną 
formę swej egzystencji, nie zadowala się nią w pełni. Człowiek nigdy nie 
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dąży do tego by być czymś ostatecznie uformowanym, lecz znajduje się      
w absolutnym ruchu stawania się. 

Zainteresowanie się historią myśli społecznej wpłynęło na moją coraz 
częstszą refleksję holistycznego spojrzenia na procesy dziejące się w prze-
szłości i na ich continuum w teraźniejszości. Myśl, która nurtowała mnie od 
początku uprawiania archeologii nazwałbym funkcją tej dyscypliny nau-
kowej we współczesnym społeczeństwie. Myśl tę jestem w stanie wyrazić 
dopiero teraz, kiedy dobiegam końca mej wędrówki po drogach i bezdro-
żach uprawiania nauki. Zwrócenie uwagi na continuum procesów kultu-
rowych od starożytności do współczesności pozwoliło mi w rezultacie 
uświadomić sobie w pełni, iż współczesny kształt kultury jest wynikiem 
działalności twórczej tysięcy pokoleń ludzkich, od zarania procesu homi-
nizacji poczynając.  

Nie leży obecnie w polu moich szczególnych zainteresowań rozwój 
archeologii jako takiej. Jestem w pełni świadom tego, jak ważna jest inten-
syfikacja pozyskiwania stosownych źródeł na wszystkich zaludnionych 
zakątkach Ziemi, jak istotne są metodyczne zabiegi i osiągnięcia zmierza-
jące do ich chronologicznego zaszeregowania, co stanowi fundamentalną 
podstawę ich naukowo-historycznej wymowy i grupowania w stosowne 
zbiory tego kompendium zabytków. Jestem też świadom, jak istotna jest     
w następstwie tych zabiegów ocena, krytyka i interpretacja aspektów osad-
niczych, gospodarczych, kulturowych wreszcie religijnych i historycznych. 
Trudno byłoby w konsekwencji nie dostrzec, w jakiej dynamice osiągania 
stale nowych wyników znajdują się współczesne badania archeologiczne, 
jak bardzo oryginalne podejścia pozwalają ujrzeć w nowym świetle „sta-
wania się” społecznych procesów rozwojowych. Dostrzegam również, na 
skutek jakich metod w postępowaniu badawczym osiągany jest perfekcjo-
nizm w klasyfikacji zabytków, oraz interpretacyjne, naukowo pogłębione 
spojrzenie na różne dziedziny dziejów i to nie historii wydarzeń, lecz 
historii struktur. 

To wszystko należy zasygnalizować, choć nie to jest moim celem naj-
ważniejszym. Wiedzie to tylko do postawienia fundamentalnego pytania,      
a mianowicie, jakie znaczenie mają te profesjonalnonaukowe wysiłki dla 
kształtowania się powszechnej świadomości społecznej naszych czasów. 
Oczywiście należy wychodzić z założenia, iż stan współczesnej świado-
mości historycznej nie prezentuje nawet w przybliżeniu jednolitej struk-
tury. W związku z tym występujące współcześnie tradycyjne intelektualne 
dążenia – uwzględniając ich rozliczne powiązania z określonymi, aktual-
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nymi kierunkami myśli społecznej – należy oceniać pod takim kątem wi-
dzenia, jak dalece są one perceptywne dla współczesnych prądów umysło-
wych oraz w jakim stopniu stają się realne w funkcjonowaniu tych proce-
sów. Najnowsza przeszłość uświadomiła nam, dziwnym zrządzeniem losu, 
ścisłą współzależność technologicznego, ekonomicznego i cywilizacyjnego 
oraz militarnego rozwoju. Sugeruje to taki tok rozumowania, że ludzkość 
jako całość w tym właśnie momencie zaczęła nagle odgrywać w świado-
mości społecznej na skalę światową specjalną rolę; nie można jednak za-
przeczyć, że właśnie współcześnie, z nieprzepartą bezpośredniością global-
na zbiorowość ludzka ukazuje się nam jako realna wspólnota, która stawia 
fundamentalne pytanie o uniwersalny wymiar swej świadomości historycz-
nej. Uniwersalny aspekt współczesnej świadomości historycznej zawiera się 
zatem w doświadczeniu rzeczywistej egzystencji, nie zaś w stanowiącej 
dobro powszechne wiedzy historycznej. Dla nauki historii w jej profesjonal-
nej formie jest niezmiernie trudne znalezienie określonych, metodologicz-
nych podejść w rekonstruowaniu obiektywnego obrazu procesów dziejo-
wych w dziedzinie historii powszechnej mając poczucie, że ta dyscyplina 
długotrwale i uporczywie poddawana jest wpływom uniwersalnej auto-
świadomości współczesnej ludzkości i na niej ugruntowanej samowiedzy 
historycznej.  

Jest oczywiste, że przy wyłącznym oparciu o źródła pisane, krytyczne, 
naukowe przedstawienie historii powszechnej nie może się udać, że dla 
takiego ujęcia rozstrzygające jest wykorzystanie materialnych świadectw 
historycznych, które są do dyspozycji także poza kulturami wysokimi. Ar-
cheologia przyczynia się przeto do naukowego rozświetlenia uniwersalnej 
historii ludzkości. To jej znaczenie będzie zwielokrotnione dla funkcjonu-
jącej świadomości historycznej czasów współczesnych przez okoliczność, że 
archeologiczne pomniki kultury – odkryte wykopaliskowo osady, cmenta-
rzyska i miejsca kultu oraz ruchome znaleziska w muzeach i na wystawach 
– stają się ogólnie dostępne dla zainteresowanej publiczności i wizualnie tę 
świadomość uwydatniają. 

Dyskutuje się współcześnie wiele nad tym, w jakim stopniu – ogólnie 
mówiąc – żywe zainteresowanie archeologicznymi świadectwami kulturo-
wymi (ustalane na podstawie liczby zwiedzających wystawy i turystów 
oglądających ruiny w terenie) oraz uznawanie archeologii jako równo-
prawnej dyscypliny historycznej (ustalane w oparciu o wielkość nakładów 
przedmiotowych wydawnictw) jest wyrazem określonej świadomości his-
torycznej, czy przyczyniają się do tego całkiem inne motywy? Oczywiście 
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nie należy tu ulegać mylnemu przeświadczeniu, że współczesne spotkania 
ze świadectwami archeologicznymi są wynikiem głębokiego zrozumienia 
procesów historycznych. Występuje tu również, jak wszędzie zresztą, 
powierzchowność bądź też dostosowywanie się do mody. Byłoby jednak 
niesłuszne w sposób generalny tak interpretować zachowania społeczeń-
stwa w ogóle. Proces powszechnej aktywacji świadomości historycznej 
mógłby następować jeżeli by przyjąć, iż archeologia jako nauka funkcjonuje 
w społeczeństwie ogólnie zainteresowanym określonymi świadectwami 
historycznymi, a zarazem dysponującym dostatecznym zasobem faktycznej 
wiedzy o historycznej pozycji i znaczeniu tych świadectw. Dopiero wtedy 
bezpośredni kontakt z zabytkami archeologicznymi może wywołać u od-
biorców określone skojarzenia rekonstrukcyjne ze strukturami systemowy-
mi w przeszłości. 

W związku z tym powstaje pytanie, jakie pryncypia interpretacyjne        
i jak dalece uogólnione pojęcia historyczne powinny być stosowane przy 
wprowadzaniu w obieg społeczny przekazów archeologicznych, od tego 
bowiem w znacznym stopniu zależy ich historyczne zrozumienie. To 
pytanie, mające może nie całkiem profesionalnoarcheologiczny charakter, 
pozostaje jednak w związku z możliwościami historycznego postrzegania. 
Można przy tym wyróżnić pięć podstawowych kierunków. 

Pierwszy, główny kierunek wywodzi się z normatywizmu – określo-
nego prądu umysłowego ewentualnie formacji kulturowej i ewokuje wielo-
znaczność realnych zjawisk w relacji do przyjmowanych normatywów. Ten 
tryb wartościowania może być przyjętą w zadufaniu własną samooceną 
historyczną, jak to czyniono w racjonalistycznym Oświeceniu na czele          
z Voltairem, który odmienność zjawisk historycznych usiłował oceniać jako 
drobną nieprecyzyjność w stosunku do jego własnej oceny. Jeżeli przy tym 
związane to było z różnorodnością detali kulturowo-historycznych, służyło 
– dzięki swej barwności – jako tło, na którym własna współczesność bar-
dziej jaskrawo pozwalała się wyodrębniać; historyczne pojmowanie nie 
było przy tym zamierzone, zaś to co wcześniejsze i odmienne – uznawane 
było za nieistotną wartość i służyło jako środek użyty instrumentalnie        
w celu oceny własnej współczesności. Tego rodzaju kategoryczne stano-
wisko w odniesieniu do historii w ogóle, zaś do materialnych źródeł histo-
rycznych w szczególności – spotyka się do dnia dzisiejszego, najczęściej      
w bezrefleksyjno-naiwnej postaci wobec tradycji. 

W drugim z kolei istotnym kierunku możliwych refleksji historycznych 
główny ciężar położony jest na rozwój myśli społecznej, z naciskiem na 
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różnorodność zjawisk historycznych w czasie i przestrzeni i przyporząd-
kowaniu tego procesu jednolicie i jednorodnie pojmowanej ewolucji. Trak-
tując to szczegółowiej – takie podejścia ewolucyjne są pojęciowo bardzo 
rozległe. Mogą one opierać się na technicznych i gospodarczych osiągnię-
ciach i na tej podstawie ustanawiać stopniowalność rozwoju okresów 
historycznych, przy czym ocena elementów, które z technologicznych czy 
ekonomicznych względów w swojej genezie i rozprzestrzenieniu będą 
uznawane za określające epokę, może być rozmaita. 

Inne aspekty ewolucjonistycznej teorii kierują spojrzenie w pierwszej 
linii na strukturę świadomościową ludzi i pojmują historyczne i kulturowe 
uwarunkowania jako przejawy konkretnych okresów świadomości, które 
ewoluują w określonym czasie – od prastarych, prymitywnych form do 
bardziej zróżnicowanych. Wbrew rozumieniu przez Hegla historii jako 
„stopniowego rozwoju pryncypiów, których zawartością jest świadomość 
wolności”. Występuje współcześnie podejście ugruntowane na materialnej 
spuściźnie kulturowej ujawnionej przez badania archeologiczne, które uka-
zują w sposób widoczny, iż struktura społeczna w środkowym i młodszym 
paleolicie, neolicie, epoce miedzi i brązu, a także w epoce żelaza jest od-
zwierciedleniem ewolucji psychicznej. Rozwój w tych określonych forma-
cjach kulturowych oraz uwidaczniającej się przez to wyraźnej świadomości 
ich nosicieli wykazuje intensyfikację refleksyjności oraz wyraźny wzrost 
przedsiębiorczości. 

W trzeciej kolejności należy omówić nurt, który globalnie należałoby 
nazwać regionalizmem historycznym. W tym wypadku zakres zaintereso-
wania ogranicza się do wyraźnie limitowanego obszaru tak, że funkcjonu-
jące poza nim zjawiska historyczne nie brane są w rachubę bądź też ozna-
czone jako „inne” lub „obce”. Najprostsza forma regionalizmu zasadza się 
na zainteresowaniu własną ojczyzną, przy czym obszar tych ram motywo-
wany jest większą przejrzystością obserwacyjną wszelkich procesów, z dru-
giej zaś strony przez określone warunki kompetencyjne. Obok tej material-
nej i po części zasadnej formy regionalizmu, jawi się także ucieleśniony his-
toriograficznie i historycznie nacjonalizm. Ma on długą tradycję i potrafił 
także źródła archeologiczne wprząc w swoją służbę. Posługując się nim 
zwolennicy tego nurtu, przywołując związane z tym kierunkiem metodolo-
gicznie mniej lub bardziej wątpliwe interpretacje, próbują zajmować sta-
nowisko wobec istotnych wyzwań współczesności. Z punktu widzenia teo-
rii nauki jest to wyraźna perwersja, która jednak w kręgu nacjonalistycz-
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nych koncepcji, jak i nacjonalistycznej świadomości może wywołać okreś-
loną fascynację. 

Czwarty istotny model interpretacji zjawisk uchwytnych archeologicz-
nie i w ogóle historycznie sprowadza je do wspólnego mianownika, wysu-
wając na plan pierwszy ich antropologiczny aspekt (przy czym określenie 
„antropologiczny” nie jest tu rozumiane w sensie biologiczno-somatycz-
nym, lecz w ujęciu anglosaskiej antropologii kulturowej). Chodzi tu, naj-
ogólniej rzecz biorąc, o podstawowe struktury ludzkich zachowań, działań 
i motywacji, które zależne są bądź od środowiska naturalnego, bądź spo-
łeczeństwa, gospodarki lub kultury. Jest rzeczą niewątpliwą, że uzależnie-
nia tego rodzaju posiadają istotny wymiar w procesach historycznych, jed-
nakże w wypadku przeabsolutyzowania tego spektrum następuje nieko-
rzystne popadanie w determinizm. 

W końcu należy też nazwać historycznym paradygmatem te koncepcje, 
u podstaw których pozostają minione sposoby egzystencji oraz zjawiska 
kulturowe, o tyle o ile uchwytne są źródłowo i udokumentowane w spe-
cyficznym dla nich historyzmie, to znaczy w wyłącznej im tylko identycz-
ności i właściwym związku z tradycją, co pozwala je odpowiednio przed-
stawić i zrozumieć. Ujmując to szczegółowiej, takie zjawiska mogą mieć 
bardzo rozległą różnorodność. Wartościowanie ich w takim podejściu pole-
ga na tym, że nie ulegają one kategoryzacyjnym normom sposobu myślenia 
zwykle ograniczającym obraz historii, a więc nie koncentrują się w klasy-
fikacji bądź to na normatywizmie, bądź na przedstawieniach emocjonalno-
narodowych czy strukturach antropologicznych, lecz dysponując dostęp-
nym zasobem źródeł o znacznej rozmaitości postulują poznawanie rzeczy-
wistości i ujmowanie zjawisk zwłaszcza społecznych i kulturowych w spo-
sób historyczny, to jest ze względu na ich powstanie, rozwój i warunki 
dziejowe. 

Warto w tym miejscu poświęcić nieco więcej uwagi Johanowi Wolfgan-
gowi Goethemu jako twórcy o wszechstronnych zainteresowaniach, łączą-
cego wyobraźnię poetycką z dociekliwością badacza naukowego. Goethego 
można uznać za kompetentnego prekursora podobnie ustrukturalizowa-
nego poglądu historycznego jak wyżej zaprezentowany. Nadał on temu 
tropowi odpowiednią głębię i bezpośredniość. Jego spotkanie z katedrą      
w Straβburgu pozwoliło mu doznać doskonałości i spełnienia historycznej 
głębi i możliwości gotyku, co w połączeniu z włoską sztuką antyczną i łącz-
ność z naturą wpłynęło na rozwój wysokiego kształtu życia. Jego naturalna 
skłonność antykwaryczna, która była mu właściwa od młodości i towarzy-
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szyła przez całe życie, związała go blisko ze spuścizną kulturową różnych 
okresów i różnych części globu od epoki kamienia aż po nowożytność. Przy 
czym ta uniwersalna ciekawość nie zadowalała go, kiedy ograniczała się do 
poznania wyizolowanych, pojedynczych zjawisk, lecz spontanicznie łączy-
ło się to w nim z potrzebą tworzenia wewnętrznego związku i wyjaśnianiu 
istoty rzeczy. Wielokrotnie wyrażał swe niezadowolenie w stosunku do po-
litycznych i militarnych wydarzeń w historii świata ubolewając, że czyste, 
literackie przekazy pozwalają tylko na ukazywanie „bezkrwistych obrazów 
cieni” (blutlose Schattenbilder). Podkreślał też, że każdy realny relikt prze-
szłości pociąga swoim urokiem wrażliwy umysł oraz sprowadza znajdu-
jący się w nim fragment przeszłego bytu do bezpośredniej bliskości, a przez 
zrozumienie jego znaczenia czyni go częścią składową współczesnego 
życia. Dla podkreślenia znaczenia obiektywnych świadectw historycznych 
istotna jest jego sentencja: „swym zmysłom winieneś zaufać i niczego fał-
szywym nie ujrzysz, jeśli rozum twój będzie czujny” (Den Sinnen hast du 

dann zutrauen, kein Falsches lassen sie dich schauen, wenn dein Verstand dich 

wach erhält). Jeżeli nawet przyjąć, że Goethe nie uważał badań historycz-
nych za równie istotne co twórczość literacka, należy mu mimo to przy-
pisać decydującą rolę w kształtowaniu określonej, nowoczesnej i trzeźwej 
świadomości historycznej. Kiedy Goethe stwierdza, że „historia świata 
powinna być od czasu do czasu przepisana na nowo, oraz że co do tego      
w naszych czasach nie powinno być żadnej wątpliwości”, w tym momencie 
zwraca się on przeciwko pragmatyzmowi i moralizatorstwu zarozumiałego 
racjonalizmu XVIII wieku. Antycypując skłania się Goethe do rozumnej, 
krytycznej oceny procesów historycznych, nacechowanej szacunkiem i wy-
rozumiałością z gotowością ich zaaprobowania. Znacząca i charaktery-
styczna dla epoki romantyzmu jest jego maksyma, iż „nie uznaje się czegoś, 
czego się nie ceni”. Jest to nowa, entuzjastyczna postawa, zgodnie z którą 
winny być postrzegane historyczne formy różnych kultur i okresów czaso-
wych. 

Kiedy ogarniamy ogólnym spojrzeniem wyżej nakreślone idee prze-
wodnie oraz pryncypia procesów ogólnohistorycznych, wtedy skłaniać się 
można do refleksji, że paradygmat oparty na historyzmie okazać się może 
najwłaściwszym narzędziem metodologicznym do obiektywnej oceny roli 
źródeł archeologicznych w ich wszechstronnym funkcjonowaniu w proce-
sie formowania się świadomości historycznej. Oczywiście nie należy niedo-
ceniać wartości podejścia ewolucjonistycznego, jak też racjonalistycznych 
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czy antropologicznych punktów widzenia, mają one bowiem swe uzasad-
nienie i wartość.  

Na wielu obszarach świata ujawnia się współcześnie szczególny sto-
sunek określonych społeczeństw i etnikonów do oceny dziedzictwa archeo-
logicznego i jego związku z obecnym terytorium zamieszkania tych grup 
ludności oraz szczególnego znaczenia tej kategorii spuścizny kulturowej    
w uzmysłowieniu świadomości historycznej. To co zaczęło się kształtować 
w krajach europejskich w okresie romantyzmu, odgrywa obecnie w spo-
łeczeństwach południowej, wschodniej i środkowej Azji, a także w Afryce    
i Ameryce Łacińskiej, stale rosnącą rolę. Przy uprzytomnianiu sobie naro-
dowej tożsamości, źródła archeologiczne – zarówno te stanowiące fragment 
krajobrazu, jak i te ruchome w muzeach – uznawane są za świadectwa ko-
rzeni własnej tożsamości historycznej, przy czym nie jest to uważane za 
równoznaczne z kontynuacją etniczną, ale pojmowane jako historia obsza-
ru, który uznaje się za terytorium własnego życia i dziedzictwo tradycji. 
Świadomość dziedzictwa historycznego, łączone z określoną spuścizną ar-
cheologiczną, kształtuje z jednej strony poczucie odpowiedzialności za ba-
danie tego dziedzictwa oraz poznawanie i dbałość o jego relikty; przywodzi 
też równolegle refleksję, aby tę w określony sposób udowodnioną oraz 
swoiście zinterpretowaną historię uznawać za podstawę własnej narodowej 
egzystencji. Tak dalece, dokąd to pozostaje w granicach wyraźnej, regio-
nalnej kompetencji i o nią opartej miłości ojczyzny oraz ogranicza się na 
przykład do konkurencji z sąsiednimi wspólnotami, przejawiającej się mię-
dzy innymi w rozwoju badań naukowych i opiece nad zabytkami, jest ten 
wyróżniający się aspekt świadomości historycznej wartościowy i godny po-
parcia. Rozumieć to należy oczywiście nie schematycznie, lecz w odniesie-
niu do stosownie znamiennych właściwości, postrzeganych w zjawiskach 
kulturowych, które odgrywają określoną rolę w wielopostaciowej struktu-
rze świadomości historycznej. Ta refleksja ma swą wartość tak dalece, o ile 
te aspekty nie będą przeabsolutyzowane i użyte jako wiodące kategorie 
wartościujące określone zjawiska historyczne oraz świadomość historyczną. 
Niestety, występują jeszcze ustawicznie przykłady na to, że archeologia 
używana jest służebnie do budowania normatywnej albo ewolucjonistycz-
nej lub co gorsza do nacjonalistycznej świadomości historycznej. Pociesza-
jący jest jednak fakt, że koncepcje te dają o sobie znać coraz rzadziej. Istot-
nym zadaniem archeologii jako nauki historycznej jest ukazywanie jednost-
kowych zjawisk w ich historycznym zindywidualizowaniu jako wyrazu 
regionalnej tradycji, ale zarazem interregionalnych kontaktów oraz pow-
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szechnego rozwoju. Kontekst, w którym występuje określony szczegół 
umożliwia nam jego historyczne zrozumienie oraz poprzez zindywiduali-
zowane poznanie umożliwia temu szczegółowi stać się genetycznie i orga-
nicznie częścią wspólnej struktury ludzkości. Nie znaczy to jednak, że takie 
podejście umożliwi bezpośrednie przewartościowanie wyników profesjo-
nalnych badań archeologicznych w żywą świadomość historyczną. 

Powszechne zainteresowanie szerokich kręgów współczesnego spo-
łeczeństwa na wszystkich kontynentach świata skierowane na materialne 
źródła historyczne wychodzi naprzeciw archeologii jako nauce społecznej, 
oczekując słusznie z jej strony usystematyzowania, interpretacji i profesjo-
nalnego przedstawienia w określonych zarysach wyników badań, co umoż-
liwi upostaciowienie uniwersalnej historii kultury. Skutkiem tego osiągnie 
się możliwość ukazania globalnych powiązań kulturowych, które nieko-
niecznie muszą się opierać o aktualnie realne kontakty, wszakże nawet 
wtedy te wyizolowane fragmenty ekumeny ludzkiej można by uznać za 
część uniwersum. 

Niech mi więc wolno będzie stwierdzić, że bardziej niż świadectwa 
językowe czy źródła pisane, które szczególnie uzewnętrzniają określone 
wartości etniczne i narodowe – archeologiczne dziedzictwo kulturowe po-
zwala pełniej ujrzeć i ugruntować uniwersalność obrazu historycznego. 

Biorąc pod uwagę to co do tej pory powiedziałem, pragnę zwrócić 
uwagę na aspekty bardziej ogólne dotyczące historii i jej roli jako magistra 

vitae. Historia nie jest więc, moim zdaniem, tylko zbiorem i rejestratorem 
przebiegu najprzeróżniejszych wydarzeń, lecz prezentuje dialog ludzkości 
samej z sobą. Ten dialog realizowany jest twórczo poprzez wartościowe 
pisarstwo demonstrujące się zarówno w zakresie literackim, filozoficznym, 
teorioprawnym, państwowym, jak i teologicznym. Historia w takim ujęciu 
to nie tylko rejestr wydarzeń, lecz dzieje społeczeństwa i kultury. Jeśli utra-
cimy świadomość historyczną jako naszą własność jako część nas samych,   
a razem z nią zdolność do odpowiedzi na pytanie: kim jesteśmy? – utra-
cimy tym samym nieutylitarne racje do życia, grozi nam chaos duchowy      
i pustka. 
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Andrzej Koszmider 

 

 
PRZEZNACZENIE I WYBORY 

 
Wstęp 

 
Kiedy otrzymałem od władz Łódzkiego Towarzystwa Naukowego propo-
zycję napisania wspomnień dotyczących mojej drogi, która doprowadziła 
mnie do nauki i tytułu profesora, przyjąłem ją z „pewną nieśmiałością”. Po 
pierwsze z obawą, czy aby nauka, w której się znalazłem i moje w niej 
osiągnięcia na takie wyniesienie zasługują. Po drugie, jeśli kiedykolwiek 
myślałem o nauce, zawsze pojawiały się gigantyczne sylwetki takich 
arcymistrzów myślenia, jak Demokryt, Arystoteles, Farady czy Einstein. Na 
tym tle moja codzienna praca jako element zorganizowanego mechanizmu 
w tak zwanej działalności naukowej, zmierzająca w najlepszym przypadku 
do starań, aby coś ulepszyć, może uporządkować jakiś zapomniany zaka-
marek wiedzy, wydaje się czymś niezwykle drobnym, o bardzo lokalnym 
charakterze. Zestawienie, o którym wspomniałem wyżej działa wprost pa-
raliżująco. Po tych wynurzeniach i wątpliwościach zabrałem się jednak do 
„roboty”, tłumacząc sobie, że może i takie małe drogi prowadzące do 
skromnych wyników okażą się dla kogoś interesujące czy nawet pożytecz-
ne, a w każdym razie, mogą być jakimś świadectwem czasu.  

Każda droga gdzieś się zaczyna i prowadzi nie zawsze prosto, czasem 
przychodzi zawracać i zaczynać od początku, aż w końcu osiąga się jakiś 
punkt, do którego wydaje nam się, że dążyliśmy. Dlaczego wybieramy tę 
lub inną drogę? Myślę, że każdy zastanawiając się nad swoim czasem 
przeszłym napotka pytania: czy to tak być musiało?, czy to przypadki pro-
wadzą nas przez życie?, czy ktoś tym kieruje aktywnie?, a jaki jest udział 
własnej woli?  
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W moim życiu wiele ważnych wydarzeń i decyzji powstało jakby bez 
mojego zaangażowania. Nie oznacza to, że szedłem w kierunkach, w któ-
rych iść nie chciałem lub że nie angażowałem się w to, czym się zajmowa-
łem, ale oznacza, że moje decyzje pojawiały się jakby przypadkowo, można 
by powiedzieć – spontanicznie. Ot, ktoś w rozmowie towarzyskiej wspom-
niał o czymś dla mnie nowym – zaczynałem o tym myśleć, a po pewnym 
czasie byłem przekonany, że muszę się tym zająć. I zajmowałem się. Inaczej 
mówiąc, łatwo poddawałem się inspiracji wydarzeń, a także ludzi – może 
zbyt łatwo? A może wynikało to z tego, że właściwie na żadnym etapie nie 
miałem opracowanej własnej długofalowej strategii życia, o ile taką strate-
gię w ogóle da się mieć.  

Etapy życia układają się szeregowo, a zgodnie z teorią dra Zygmunta 
Freuda rola wydarzeń z okresu dzieciństwa odciska się na całej reszcie 
życia szczególnie znacząco. Zacznę więc od dziecinnych wspomnień, 
zwłaszcza iż moje dzieciństwo, podobnie jak moich rówieśników, przypada 
na okres w Polsce szczególnie dramatyczny. 
 
 
 

Wspomnienia z dzieciństwa 

 
Okres przedwojenny i wrzesień 1939 roku 

 
Urodziłem się w Łodzi 19 września 1935 roku w Szpitalu Betlejem, który 
mieścił się na rogu obecnych ulic Marii Curie-Skłodowskiej i Lipowej. 
Niestety, od początku sprawiałem poważne kłopoty. Poród mój był bardzo 
trudny i mama moja Antonina z domu Furmaniak ledwo uszła z życiem.  
W szpitalu panowała infekcja czyraczności niemowlęcej i część noworod-
ków, między innymi ja, po kilku dniach po porodzie pokrywała się na ca-
łym ciele czyrakami, co prowadziło do zgonu.  

Niestety do nagrody Nobla za penicylinę brakowało jeszcze kilkunastu 
lat, więc los zainfekowanych niemowlaków był właściwie przesądzony.       
I wówczas ojciec mój Wacław w przypadkowej rozmowie dowiedział się, 
że jest w Łodzi lekarz, który potrafi wytworzyć szczepionki dla niemowla-
ków, w wielu przypadkach skuteczne. Po rozmowie z nim okazało się, że 
pracuje on nad lekiem pobudzającym organizm dzieci, a szczególnie nowo-
rodków, do wytwarzania przeciwciał. Lek był bez żadnych zezwoleń            
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i gwarancji, ale wobec pogarszającego się mojego stanu, rodzice, zamiast 
bezradnej bezczynności, zdecydowali się na tę kurację. Wówczas po raz 
pierwszy, ale nie po raz ostatni, otarłem się o „tamten świat”. Do dziś na ca-
łym ciele znajduję blizny pamiętające to wydarzenie. Lekarz nazywał się 
Olszewski (niestety, nie pamiętam imienia). Po wojnie odwiedziliśmy go     
z rodzicami w jego mieszkaniu w Łodzi na Kościuszki przy Zamenhofa. 
Miałem także okazję opowiedzieć tę historię jego synowi, mniej więcej 
mojemu rówieśnikowi, kiedy byliśmy w wieku licealnym. 

 

 
 

Rodzice autora – 1933 rok 
 
 

Z czasów przedwojennych pamiętam niezwiązane ze sobą pojedyncze 
„migawki” z życia. Pamiętam mundur mego ojca Wacława, który był za-
wodowym wojskowym, a także jego szablę. Zwłaszcza pamiętam na ręko-
jeści szabli elementy ozdobne rozszczepiające promienie świetlne, co na 
mnie robiło wrażenie czegoś nadzwyczajnego. Utkwił mi także w pamięci 
sąsiad rodziców pan Kapczyński, a właściwie głównie jego fortepian, na 
którym grywał. Pamiętam także, że grywał razem z moim ojcem – grającym 
na skrzypcach. Te skrzypce mojego ojca miały w przyszłości do odegrania 
ważną rolę w naszej rodzinie.  
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Gwiazdka dla dzieci oficerów i podoficerów Garnizonu Łódzkiego 
w roku 1938; autor w środku w pierwszym rzędzie, w białej bluzce 

 
 

Lato 1939 roku spędzaliśmy w Świnicach Warckich (znanych obecnie 
jako miejsce urodzenia św. Faustyny), w domku letniskowym, który wybu-
dował tam w 1938 roku mój dziadek Szczepan Furmaniak. W Świnicach 
pracowała jego najmłodsza córka Eugenia i jej mąż Marian Jakubowski. 
Ukończyli oni seminarium nauczycielskie i w ramach akcji „Siłaczka” 
zdecydowali się podjąć pracę nauczycielską na wsi. W 1939 roku w połowie 
sierpnia ojciec mój wyjechał ze Świnic do Łodzi do swojej jednostki, my 
pozostaliśmy i tu zastał nas front. Miałem wówczas prawie cztery lata, więc 
już sporo pamiętam. Przypominam sobie pędzących na koniach kilkunastu 
polskich żołnierzy. Galopowali szosą od miejscowości Kraski, a atakował 
ich niemiecki samolot, który zawracał wielokrotnie, strzelając do jeźdźców. 
Ułani czy szwoleżerowie wpadli do wsi i kryli się pod strzechami domów, 
także naprzeciw naszego domku, i przez słomiane strzechy przekładali ka-
rabiny oddając strzały w kierunku samolotu. Moje emocje musiały być 
wielkie, bo do dziś wydaje mi się, że kilku z nich byłbym w stanie rozpo-
znać, oczywiście gdyby wyglądali tak jak wówczas. Musieliby to być chyba 
ich wnukowie.  

Moja mama wraz ze swoją starszą siostrą Franciszką, która z córką Ja-
dzią znalazła się na wakacjach latem u dziadka Szczepana, postanowiły 
przeczekać przejście frontu w pobliskim majątku Zbylczyce u znajomych – 
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hrabiostwa Orzechowskich. Dwór w Zbylczycach zapamiętałem jako pełen 
uciekinierów. Pamiętam Hrabinę, w długiej ciemnej sukni, troszczącą się     
o uciekinierów, przynoszącą napoje i pożywienie. Hrabiego nie przypomi-
nam sobie, pamiętam jedynie, że mama po rozmowie z nim mówiła, że jest 
zupełnie załamany. Po dwóch, trzech dniach pojawili się żołnierze nie-
mieccy. Wszystkim przybyszom rozkazali powrót do swoich domów, więc 
i my wróciliśmy do Świnic. Podczas wyjazdu z majątku mama i ciocia pła-
kały, bowiem już wiedziały, że hrabia, którego mama znała z Łodzi, pod-
czas zajmowania dworu i majątku przez Niemców, popełnił samobójstwo. 

W Świnicach już byli żandarmi niemieccy, w zielonych mundurach      
z charakterystycznymi hełmami. Kilka godzin po naszym powrocie pojawi-
ło się dwóch żandarmów w celu zaaresztowania wujka Mariana, nauczy-
ciela ze Świnic, oraz mojego ojca, o którym wiedzieli, że był tu na wa-
kacjach. Mego taty nie było, poszedł na front, wujka zabrali. Tę scenę pa-
miętam dokładnie, wydaje mi się, że mógłbym wskazać miejsce, w którym 
stali ci żandarmi. Wujka Mariana więcej nie widzieliśmy. Po kilku tygod-
niach ciocia Gienia, która była wówczas w zaawansowanej ciąży, otrzymała 
pismo od komendanta obozu w Mauthausen–Gusen, powiadamiające, że   
jej mąż Marian Jakubowski, więzień obozu, zmarł na serce. W kościele            
w Świnicach jest tablica upamiętniająca między innymi śmierć wujka Ma-
riana.  

Ojciec mój był poszukiwany przez Niemców przez całą okupację i pra-
wie całą okupację ukrywał się zmieniając wygląd i dokumenty. Został 
rozpoznany i aresztowany przez Niemców na Dworcu Kaliskim w styczniu 
1945 roku, kilka dni przed wyzwoleniem Łodzi, kiedy sądząc, że Niemcy 
mają ważniejsze sprawy na głowie, postanowił powrócić do Łodzi, aby być 
z nami podczas spodziewanych walk o Łódź.  

 
Okupacja i wyzwolenie 

 

Po powrocie w połowie października ze Świnic do Łodzi zostaliśmy wy-
rzuceni z mieszkania przeznaczonego dla Niemców i znaleźliśmy się w jed-
nym pomieszczeniu przy ulicy Kątnej 32 na rogu ulicy Różanej, w tak zwa-
nym domu Schmita. Ulica Kątna w czasie okupacji nazywała się Sanger-
strasse, a obecnie Wróblewskiego. Mieszkaliśmy tam całą okupację, na 
trzecim piętrze, w jednym pokoju o powierzchni około 25 m2, bez dopływu 
wody, w pięć osób, a mianowicie: moja mama i jej siostra, owdowiała ciocia 
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Gienia, dwóch jej synów, czyli moich kuzynów – mój rówieśnik Jędruś i 
urodzony 1 listopada 1939 roku, Staś. 

Głównym źródłem utrzymania tej całej rodziny była praca mojej mamy 
u Niemca Dicoffa w kwiaciarni przy ulicy Rzgowskiej 52, ciocia Gienia pra-
cowała dorywczo w fabryce Plichala, a wykorzystując swój zawód nauczy-
cielki udzielała nielegalnie lekcji polskim dzieciom. Skala tych lekcji była 
niewielka, bowiem wszystko musiało być utrzymane w największej tajem-
nicy i mogło dotyczyć wyłącznie osób o największym zaufaniu. Za uczenie 
potajemne w języku polskim w tak zwanym Warthegau (Kraju Warty), do 
którego Łódź należała, groziło zesłanie do obozu koncentracyjnego, a przy 
większej liczbie uczniów nawet śmierć. Wszak pierwszymi ofiarami Niem-
ców, wśród których był mój wujek Marian, byli nauczyciele.  

Okres okupacji niemieckiej rozpoczął się, kiedy kończyłem cztery lata, 
a zakończył się w roku, w którym kończyłem 10 lat, dlatego zachowane       
w pamięci wydarzenia są, w miarę upływu czasu coraz pełniejsze, a sam 
moment wyzwolenia pamiętam już całkiem nieźle. Najważniejszym wraże-
niem, jakie pozostało z tego okresu było poczucie ciągłego zagrożenia,          
a właściwie ciągłego strachu. Jak mocno odbijał się on na dzieciach, które 
przecież w wojnie nie brały udziału, niech świadczy powtarzający się upor-
czywie sen:  

 

Na lekko wznoszący się teren zalesiony młodymi jeszcze sosenkami 

wchodziła tyraliera niemieckich żołnierzy z karabinami w rękach. Ja 

wraz z innymi Polakami, nie wiem czy żołnierzami, czy partyzantami, 

leżałem ukryty pod sosenkami. Na dany sygnał rozpoczynaliśmy ostrzał 

zbliżających się Niemców. Ja zawsze miałem tak zwaną „pepeszę” z cha-

rakterystycznym dyskowym magazynkiem. Po pewnym czasie, mimo 

naszego ostrzału Niemcy zbliżali się coraz bardziej, a ja w pewnej chwili 

orientowałem się, że pozostałem sam. I za chwilę będzie koniec. Czasem 

w tym momencie się budziłem, czasem dochodziło do walki wręcz z naj-

bliższym Niemcem.  
 

Miarą siły, z jaką odcisnęły się pozostałości owego strachu okupacyj-
nego oraz tego, jak dziwne prawa nimi rządziły, niech będzie fakt, że sen 
ten powtarzał się systematycznie do roku 1970 prawie codziennie, a do-
kładnie do dnia, kiedy dowiedziałem się, że Willi Brandt podpisał z Polską 
słynny układ. Od tego czasu sen nie pojawił się ani razu, choć w dalszym 
ciągu ze szczegółami i w kolorze bardzo dobrze go pamiętam. 

Z faktów, powiedzmy historycznych, przypominam sobie ogłoszenie 
rozlepione w języku niemieckim i polskim, na którym były zdjęcia z odkry-
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tych grobów polskich oficerów zamordowanych w roku 1940 przez NKWD 
w Katyniu. Niemcy pokazywali, czym grozi przyjście do Polski Armii 
Czerwonej. Pamiętam także, że w moim otoczeniu nie dawano wiary temu 
uważając, że to tylko propaganda niemiecka, a rzeczywistymi sprawcami 
byli sami Niemcy. 

Życie w Łodzi, która zgodnie z planami Hitlera miała należeć do Rze-
szy i nazywała się Litzmanstadt, było dla Polaków znacznie cięższe niż       
w tak zwanej Generalnej Guberni. Polacy mieli stąd zniknąć, a o żadnych 
polskich kawiarniach czy kinach, tym bardziej urzędach, nie było mowy. 
Panował wszechwładnie język niemiecki – wszelkie napisy, nazwy ulic, ale 
także załatwianie jakichkolwiek spraw urzędowych czy usługowych odby-
wało się w języku niemieckim; uczenie polskich dzieci było zabronione. 
Problemy z wyżywieniem w Polsce, poza wsią, były ogromne, a w mias-
tach Warthegau wśród Polaków panował głód. Jedynych witamin dostar-
czała brukiew, którą dało się czasami naszym mamom zakupić. Nie było 
mowy na przykład o maśle, choć pamiętam, że mama zamieniła ze znajomą 
Niemką na paczkę masła mojego wspaniałego konia na biegunach pokry-
tego prawdziwą skórą końską, brązową w białe łaty. O istnieniu słodyczy 
również nie było mowy. Żebyśmy wiedzieli, że coś takiego jak słodycze 
istnieje, wujek Stacho, który jako farmaceuta pracował w aptece na końcu 
ulicy Kątnej, wybierał lekarstwa – pastylki możliwie neutralne dla zdrowia, 
w słodkiej polewie – i traktując je jako nagrodę za wyjątkowe zachowanie 
czy osiągnięcie częstował nas nimi. Piszę nas, mając na myśli dwóch synów 
cioci Gieni.  

Stanowiliśmy zgrany zespół i, zwłaszcza odkąd Stasiu umiał już cho-
dzić, odgrywaliśmy na podwórku i w okolicy domu istotną rolę. Naszymi 
bezpośrednimi prześladowcami byli niemieccy chłopcy, mieszkający w do-
mach pod nr 17., którzy najczęściej pokazywali się w mundurach Hitler-
jugend. Domy przy ulicy Kątnej 17 pobudowane zostały przez Richterów 
przed wojną dla pracujących w ich fabrykach wyższych urzędników i kad-
ry technicznej. W czasie wojny zamieszkali tam Niemcy, a wejście na pod-
wórko, rozciągające się wzdłuż długiego ciągu budynków, było zamknięte 
bramą, przed którą stali wartownicy niemieccy. Chłopcy z Hitlerjugend,     
w naszym wieku lub nieco starsi, wychodzili z domu pod 17., najczęściej 
czwórkami i ze śpiewem, szli pewnie do szkoły czy na inne zajęcia. Kiedy 
jednak wychodzili w grupie kilkuosobowej my musieliśmy uciekać, bo 
podchodzili do bawiących się dzieci polskich, zaczepiali je i prowokowali 
bójki. Oczywiście nie mogliśmy się bronić, bo za uderzenie hiltlerjugen-
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dowca groziły kary, do wywiezienia całej rodziny broniącego się dziecka 
polskiego włącznie. Te wspomnienia były pewnie powodem mojego wiel-
kiego smutku, który trwał dość długo, po tym jak prasa doniosła, że Papież 
Benedykt XVI był członkiem Hitlerjugend.  

Najważniejszym wrażeniem z tamtego okresu był strach, że któraś        
z naszych mam nie wróci do domu po pracy. Ciągle kogoś zabierano na tak 
zwane roboty lub do pracy do Niemiec czy do obozu. Naszym mamom 
długo się udawało, ale w końcu 1944 roku ciocia Gienia trafiła na „roboty”, 
do kopania rowów przeciwczołgowych.  

17 stycznia 1945 roku nastąpiło słynne „oświetlenie” Łodzi przez samo-
loty radzieckie. Pamiętam datę, bo były to imieniny mojej mamy Antoniny. 
Sam nalot przeleżeliśmy w bruzdach po ziemniakach na polu, gdzie obec-
nie stoi Elektrociepłownia EC 2 przy ulicy Wróblewskiego. Była wówczas 
sroga zima. Moja mama przewidując walki o Łódź postanowiła nas wypro-
wadzić poza Łódź, do domu pana Kowalskiego, znajomego rodziców. Dom 
ten znajdował się pod Aleksandrowem Łódzkim. Niezbędne rzeczy zapa-
kowane zostały na sanki i ruszyliśmy w kierunku Aleksandrowa. Po dro-
dze spotykaliśmy czołgistów niemieckich na ogromnych – jak mi się wów-
czas wydawało – czołgach, starających się nas przekonać, że tam gdzie 
idziemy, już są Rosjanie. Mama moja dobrze znała język niemiecki, bowiem 
swoją pracę zawodową zaczynała w znanej w Łodzi firmie holenderskiej 
Van de Weg, w której właściciele porozumiewali się z zatrudnionymi po 
niemiecku, i dzięki temu potrafiła, udając Niemkę, wytłumaczyć, że z miej-
sca, do którego idziemy mamy zapewniony transport do Niemiec.  

Na ulicy Aleksandrowskiej spotkaliśmy oddziały niemieckie, których 
dowódcy zaczynali powątpiewać w to tłumaczenie i mama zdecydowała 
się zejść z głównej drogi. Dalej przebijaliśmy się już przez zasypane śnie-
giem pola. W pewnym momencie z tyłu z prawej strony zobaczyliśmy wy-
sokie płomienie palącego się budynku fabrycznego w odległości kilku 
kilometrów. Byliśmy przekonani, że to efekt wczorajszego nalotu samolo-
tów radzieckich. Tymczasem, jak się później dowiedzieliśmy, to Niemcy 
palili żywcem więźniów obozu w fabryce na Radogoszczu. 

Wreszcie dotarliśmy do domu pana Kowalskiego, gdzie zostaliśmy 
przyjęci i przydzielono nam pokoik na pierwszym piętrze. Domek stał przy 
drodze, a z drugiej strony, w odległości około 150–200 m, zaczynał się las. 
Nastrój ogólnego zadowolenia z tego, że udało nam się dotrzeć do stojące-
go na odludziu domku, gdzie będziemy mogli spokojnie przeczekać 
przejście frontu, przerwał widok żołnierzy niemieckich wychodzących z la-
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su i rozpoczynających kopanie okopów na przedpolu tego lasu. Oddział 
niemieckich żołnierzy liczył kilkadziesiąt osób, była to więc prawdopodob-
nie kompania. Wkrótce drogą po przeciwnej stronie domu zaczęły przejeż-
dżać czołgi rosyjskie i samochody z żołnierzami czerwonoarmistami, które 
od zachodu obchodziły Łódź. Niemcy zostali wykryci i zaczęła się wymia-
na ognia. Przebywające w domu pana Kowalskiego osoby, wraz z gospo-
darzami, w popłochu zeszły do obszernej na szczęście piwnicy, a wokół nas 
rozpoczął się prawdziwy bój. Niemcy nie mieli artylerii, tylko karabiny 
maszynowe i, oczywiście wobec ogromnej przewagi „krasnoarmiejców”, 
po kilkugodzinnej walce zostali zlikwidowani. Dom, w którym byliśmy 
pozostał prawie nieuszkodzony.  

Tymczasem w sąsiedztwie zatrzymał się oddział żołnierzy radzieckich, 
którym nocleg wypadł akurat tutaj. Wieczorem czy może już w nocy wi-
dzieliśmy tam rozpalone dwa wielkie ogniska, na których opiekane były 
świniaki, a wokół ognisk uwijali się żołnierze. Wrażenie było niesamowite. 
Był to oddział, w którym przeważali żołnierze pochodzenia azjatyckiego – 
niskiego wzrostu, o tatarskich rysach – uwijający się w świetle ognisk na 
śniegu przy dzieleniu tusz świńskich i popijający z ogromnych butelek 
przechodzących z rąk do rąk. Patrzyliśmy na to jak na jakiś ruchomy obraz 
sprzed wieków, przerażeni tym, jak wyglądają nasi wyzwoliciele i zdobyw-
cy. Rano nie było już żołnierzy radzieckich, natomiast w okopach pod la-
sem zostały pozostałości po żołnierzach niemieckich. Mimo ostrzeżeń ro-
dziców we trzech poszliśmy obejrzeć, co jest w opuszczonych okopach. Po-
szedłem tam ja i jeszcze dwóch chłopców – jeden w moim wieku i syn 
gospodarza Radek, starszy od nas o dwa, trzy lata. W okopach i wokół nich 
leżały karabiny, granaty, czapki, hełmy, plecaki, maski gazowe, stały kara-
biny maszynowe. Wszystko prawdziwe. Dla około dziesięcioletnich chłop-
ców był to prawdziwy raj i, mimo leżących dookoła zwłok żołnierzy 
niemieckich, zaczęliśmy przymierzać hełmy, oglądać karabiny i wszystko 
co tylko było do oglądania. Rodzice wkrótce zorientowali się gdzie jesteśmy 
i usłyszeliśmy zdecydowane wezwanie do powrotu. My, młodsi, bardziej 
posłuszni, natychmiast, mimo tych „zabawek” w okopach, ruszyliśmy       
w kierunku domu, wpadając w lej po pociskach. Radek zawołał: „Zaraz 
idę” i za chwilę usłyszeliśmy za nami huk, a potem zapadła cisza. Wróci-
liśmy i zobaczyliśmy Radka leżącego na wznak, nieprzytomnego, zakrwa-
wionego, z rozszarpanym kawałkiem piersi. Mimo natychmiastowej i in-
tensywnej pomocy ze strony przebywających w domu, wśród których był 
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lekarz, Radek zmarł. Chłopca, który był ze mną i mnie od tego samego losu 
dzieliło mniej niż 10 m. 

Po naszym powrocie do Łodzi na ulicę Kątną powitaliśmy mojego ojca, 
który był kilka dni wcześniej aresztowany na Dworcu Kaliskim i przewie-
ziony do obozu przejściowego w Pabianicach. Udało mu się uwolnić, bo-
wiem Niemcy, uciekając w popłochu wobec okrążenia Łodzi od zachodu     
i wschodu, szczęśliwie pozostawili w spokoju więzionych w obozie i prze-
znaczonych do wywózki Polaków. 

Zaczął się straszliwy głód. Chleb kupował mój ojciec w pobliskiej pie-
karni Beka, stojąc całą noc w kolejce. Poza chlebem prawie nic nie można 
było kupić. Tymczasem na dokładkę zameldował się u nas oficer rosyjski      
z rozkazem zakwaterowania. W jednym pokoju były dwie kobiety – moja 
mama i ciocia Gienia, która wróciła z „robót” – nasza trójka chłopców, mój 
ojciec i jeszcze dodatkowo oficer rosyjski. Oficer ten od razu zainteresował 
się leżącymi na szafie skrzypcami mego ojca, które jakoś przetrwały wojnę. 
W pierwszej chwili myśleliśmy, że będzie to „dobrowolny” haracz, z pobie-
rania którego już w ciągu paru dni poznano czerwonoarmistów. Na ogół 
zabierane były „cziasy”. No cóż, ten widocznie lubił skrzypce. Ojciec drżą-
cymi rękoma otwierał futerał. Rosjanin wziął skrzypce do rąk, popatrzył na 
nie z czułością i spytał, czy może coś zagrać. Podstroił instrument i zagrał. 
Była to kadencja I części Koncertu D-dur Beethovena. Słuchaliśmy z zachwy-
tem. Okazało się, że oficer był muzykiem. Zawodowym skrzypkiem z Fil-
harmonii Leningradzkiej, który oderwany przez wojnę od skrzypiec, tu      
w tych jakże niezwykłych warunkach, miał okazję zagrania.  

Nocował u nas chyba dwie noce, śpiąc na swoim kocu na podłodze, ale 
potem przez co najmniej tydzień przychodził wieczorem pograć na skrzyp-
cach. Za każdym razem przynosił chleb oraz kilka puszek z mięsem lub 
rybami. Dzięki rosyjskiemu oficerowi, a właściwie dzięki skrzypcom ojca, 
przetrwaliśmy przez najgorsze pierwsze kilkanaście dni po wyzwoleniu. 
Odchodząc na Berlin, Grigorij obiecał, że w drodze powrotnej odwiedzi 
nas, bo bardzo się polubiliśmy. Zwłaszcza zakolegował się z moim ojcem, 
który świetnie mówił po rosyjsku, bowiem do szkół w Warszawie chodził 
jeszcze „za cara”. Niestety, Grigorij nigdy nas nie odwiedził. Albo nie do-
trzymał danego słowa, albo został na zawsze gdzieś w drodze do Berlina.  

Wkrótce przenieśliśmy się do mieszkania przy Piotrkowskiej 271, gdzie 
mieszkaliśmy do lat sześćdziesiątych, czyli do końca mojej drogi eduka-
cyjnej. Chciałbym wspomnieć tu jeszcze jedną ofiarę wojny z osób bardzo 
mi bliskich. Był nią mój kuzyn Jędruś, z którym spędziłem całą okupację 
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mieszkając w pokoju przy ulicy Kątnej. Jędruś już na początku lutego, po 
powrocie cioci Gieni do Świnic do odzyskanego domku dziadka Szczepana, 
dostał zapalenia ślepej kiszki i został przewieziony do szpitala do Konina. 
Przywieziono tam w tym czasie bardzo duży transport rannych żołnierzy 
po bitwach o Wał Pomorski. Nieliczni lekarze nie mieli czasu dla 10-let-
niego chłopca. Jędruś czekając na operację, umarł w szpitalu z zapaleniem 
otrzewnej powstałym po pęknięciu wyrostka robaczkowego. Jest pochowa-
ny na cmentarzu w Świnicach. 

 
 

Moje szkoły i studia 

 
Szkoła powszechna Zimowskiego 

 

Wojna dla Łodzi skończyła się w styczniu 1945 roku, wybuchem entuzjaz-
mu, biało-czerwonymi wstążeczkami w klapach ubrań. Na ulicach pojawili 
się funkcjonariusze powołani przez władze polityczne przybyłe z wojskiem 
pilnującym porządku, z biało-czerwonymi opaskami i karabinami. Znaleźli 
się tu także, siejąc panikę, pijani rosyjscy żołnierze. Sklepy przy Piotrkow-
skiej, na wystawach których jeszcze kilka dni wcześniej stały portrety Adol-
fa Hitlera, miały porozbijane witryny, powyłamywane drzwi i oczywiście 
były splądrowane. Spotkać można było pozostałych w Łodzi Niemców, 
wczorajszych „panów świata”, z pokornie opuszczonymi głowami, porząd-
kujących i sprzątających ulice. Pamiętam katedrę łódzką, która podczas 
okupacji była zamieniona na magazyn. Wewnątrz stały do wysokości 2–3 
m skrzynki, w których znajdowały się torebki z szarym proszkiem o nie-
wiadomym dla mnie pochodzeniu. 

Gdzieś w marcu zostałem zapisany do szkoły powszechnej przy ulicy 
Piotrkowskiej 120 (chyba). Była to szkoła prywatna Wesołkówny. Zapisano 
mnie do klasy IV, bo na taki poziom oceniała mnie ciocia Gienia, która pod-
czas okupacji przerabiała z nami, czyli ze mną i Jędrusiem program kolej-
nych klas. Wybór szkoły był – jak sądzę – uzasadniony tym, że choć miesz-
kaliśmy na Piotrkowskiej przy katedrze, to mama wróciła do swojego 
przedwojennego sklepu – kwiaciarni, który mieścił się przy Piotrkowskiej 
116. Mogłem więc wychodzić z domu razem z mamą i po szkole pojawiać 
się w pachnącej, eleganckiej kwiaciarni o nazwie „Złocień”.  
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Pierwsza po wojnie Pierwsza Komunia w Szkole Aleksego Zimowskiego – maj 1946 roku;  
w środku siedzi Aleksy Zimowski, obok siostra katechetka 

 (autor siedzi w drugim rzędzie, ósmy od lewej) 

 
Wrażeń z tej szkoły właściwie nie mam, być może dlatego, że chodzi-

łem do niej około dwóch miesięcy, ciągle na coś chorując. Lekarze stwier-
dzili, że mój organizm jest osłabiony i polecili przerwać szkołę oraz najle-
piej wywieść mnie gdzieś na wypoczynek i dożywienie. Wybór padł na 
Krynicę, dokąd pojechałem z mamą i gdzie zostałem pozostawiony jako 
mieszkaniec Nowego Domu Zdrojowego pod opieką dyrektora domu oraz 
kelnera Antosia. Wyjazd był o tyle ważny, że panowały tam jeszcze zwy-
czaje przedwojenne – jakby nic się nie zmieniło. Zarówno służba hotelowa, 
jak i łaziebne – brałem bowiem różne kąpiele wzmacniające – zwracały się 
do mnie pierwszy i ostatni raz w życiu per „paniczu”. Bardzo mnie to onie-
śmielało, ale i podobało się, jako pewna dowartościowująca rekompensata 
za poniżający okres okupacyjny.  

Z okresu przedwakacyjnego pamiętam piękną pierwszą i ostatnią defi-
ladę wojskową z 3 maja 1945 roku. Obserwowałem ją sprzed sklepu mamy. 
Brały w niej udział oddziały konnicy, a końskie podkowy dźwięczały 
szczególnie radośnie i dumnie na bazaltowej kostce ówczesnej ulicy Piotr-
kowskiej. 

Po wakacjach zostałem zapisany znów do klasy IV w męskiej szkole 
prywatnej Aleksego Zimowskiego przy ulicy Bocznej 5. Uczniem byłem ra-
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czej słabym, z trudem przechodzącym z klasy do klasy. Moją pasją była gra 
w piłkę nożną. Zwyczajowo, po lekcjach uczniowie szkoły, i to właściwie 
wszystkich klas, szli na tak zwane pole, które znajdowało się za szkołą. 
Rozgrywki były wewnątrzklasowe, ale i międzyklasowe na boiskach            
z uformowanymi bramkami z teczek i tornistrów uczniowskich. Ja w mojej 
klasie nie miałem wielu chętnych do gry i dlatego grałem zwykle z klasą      
o rok starszą, klasą „Chodaka” Biegańskiego. „Chodak” był sportowym 
przywódcą tej klasy, w dziedzinie sportu on tam decydował o wszystkim.  

Gra w piłkę nożną konkurowała z nauką gry na pianinie. Rodzice zapi-
sali mnie do Ludowego Instytutu Muzycznego (LIM), który znajdował się 
tam, gdzie dzisiejsza Akademia Muzyczna. Nie podobała mi się ta muzyka 
zupełnie, zwłaszcza że z muzyką była związana nauka angielskiego i fran-
cuskiego. Naprzeciw LIM przy ulicy Gdańskiej mieszkała znajoma mamy, 
pani Pediani – angielka, która wyszła za mąż za inżyniera angielskiego po-
chodzenia włoskiego, pana Pedianiego. Inżynier Pediani został zatrudniony 
w ZSRR w latach trzydziestych w ramach dużej akcji sprowadzania fa-
chowców z Zachodu. W obliczu zbliżającej się wojny państwo Pediani po-
stanowili jednak wrócić do Anglii, ale wojna zastała ich jednak w Łodzi, 
gdzie przeżyli okupację i mieszkali przy Gdańskiej. Pani Pediani udzielała 
lekcji francuskiego i angielskiego. Ponieważ musiałem jeździć na muzykę 
do LIM, rodzice uznali, że przy okazji, prawie w tym samym miejscu, będę 
pobierał lekcje obu języków. To wszystko w oczywisty sposób kolidowało  
z graniem w piłkę nożną. Bywało, że pytany przez rodziców o to, czy gra-
łem odpowiadałem zgodnie z prawdą: „Tak, grałem trzy godziny”. Pytanie 
dotyczyło jednak grania na pianinie, a odpowiedź grania na polu w piłkę. 
Wkrótce wywalczyłem jednak rezygnację z lekcji na Gdańskiej pod pretek-
stem braku czasu na naukę w szkole.  

Szkole Zimowskiego zawdzięczam wiele – są to przyjaźnie, które trwa-
ją do dziś, wspomnienia wspaniałych imprez, wyjazdów letnich i zimo-
wych, wspomnienia dyrektora Aleksego Zimowskiego otoczonego miłością 
uczniów i uznaniem nauczycieli, ale surowo przestrzegającego zasad, któ-
rych wdrożenie dorastającym mężczyznom uważał za konieczne. Najważ-
niejsza jednak jest pamięć wręcz idealnego zespołu nauczycieli. W więk-
szości byli to nauczyciele wykształceni przed wojną, dla których zasady 
etyczne, dobro uczniów, sprawiedliwość, także rycerskość i honor, nie były 
tylko hasłami. Byli to nauczyciele przedmiotów, ale i nauczyciele życia. 
Wyróżniały nas mundurki i czapki z charakterystycznymi niebieskimi pas-
kami, mieliśmy popularne przezwisko – „zimorodki”. Zarówno z tych 
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mundurków, jak i przezwiska byliśmy dumni. Klasy rozróżniało się przede 
wszystkim używając nazwisk wychowawców. Moją wychowawczynią była 
pani Balcerzak. Do dziś, gdy się spotkam z kimś „od Zimowskiego”, pada 
rozpoznanie: „Tak, pamiętam, ty jesteś od pani Balcerzakowej!”.  

 

 
 

Klasa Va Szkoły nr 82 „Zimowskiego” – klasa pani Balcerzakowej – rok 1947; 
autor stoi w drugim rzędzie od góry, szósty od prawej 

 
Tymczasem jakiś rok po wywalczeniu sobie zaprzestania znienawi-

dzonego uczenia się gry na pianinie miało miejsce wydarzenie o dużym dla 
dalszego mojego życia znaczeniu. Umówiony byłem na wspólne wyjście      
z zaprzyjaźnionym kolegą z podwórka Darkiem Brykalskim, późniejszym 
profesorem Akademii Medycznej, dziekanem Wydziału Lekarskiego i pro-
rektorem AM. Darek prosił, abym chwilę zaczekał, bowiem przeciąga się 
spóźniona lekcja gry na pianinie, którą odbywał z przychodzącym do niego 
do domu na lekcje profesorem. Usiadłem i, chcąc nie chcąc, słuchałem. Da-
rek grał wówczas utwory z cyklu „Łatwe utwory J.S. Bacha”. Jeden z tych 
utworów zagrał profesor, aby pokazać właściwe wykonanie. Byłem oczaro-
wany pięknem prostoty utworu. Chciałem koniecznie też umieć to zagrać. 
Natychmiast zapytałem profesora, czy mógłby mnie uczyć, przychodząc na 
lekcje do tego samego domu tylko do innego mieszkania. Profesor powie-
dział, że oczywiście, ale musi porozmawiać z rodzicami, bo trzeba ustalić 
warunki. Zapytałem, kiedy przychodzi na kolejną lekcję do Darka, i umó-
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wiliśmy spotkanie z jeszcze nic niewiedzącymi na ten temat moimi rodzi-
cami. Rozmowa z rodzicami była krótka, choć nie mogli zrozumieć, jak to 
się stało, że tak radykalnie zmieniłem zdanie na temat nauki gry na piani-
nie. Myśleli, że to chwilowa „zachcianka”. Profesor Dancer przychodził re-
gularnie na lekcje, aż do czasu, kiedy po zdaniu egzaminu do Szkoły Mu-
zycznej przy ulicy Jaracza zostałem uczniem słynnej pani prof. Pauliny 
Szporn, w której klasie uczyła się zresztą córka prof. Dancera, Danusia. 
Muzyka stała się jedną z najważniejszych miłości mojego życia, a właściwie 
można przyjąć, że do czasu ukończenia politechniki uważałem, że osta-
tecznie zostanę muzykiem. 

W ostatniej, siódmej klasie szkoły podstawowej zorientowałem się, że 
moje przechodzenie „z trudem” z klasy do klasy owocuje zupełnie bezna-
dziejnym poziomem wiedzy z kilku najważniejszych przedmiotów. Tym-
czasem byliśmy straszeni trudnymi egzaminami do szkół średnich i za-
cząłem obawiać się, że mogę się nigdzie nie dostać i będzie wstyd. Zwró-
ciłem się więc do rodziców z prośbą o korepetytora. Była to studentka uni-
wersytetu, chyba fizyki, a przedmioty, którymi się zajmowaliśmy, to mate-
matyka, fizyka i chemia. Korepetycje były wspaniałe. Pani korepetytorka 
nie odrabiała ze mną lekcji i nie rozwiązywała zadań, a uczyła mnie myśleć. 
Zacząłem odczuwać ogromną radość ze zrozumienia kolejnego problemu. 
Pamiętam wręcz szczęście, gdy pojąłem procenty. Procenty, które ciążyły 
nade mną, pewnie więcej niż pół roku, jak ciężka, burzowa chmura, z której 
co chwila wyskakiwały gromy pokazujące moją słabość i niewiedzę. Te 
wrogie procenty leżały teraz pokonane u moich stóp. Rzuciłem się na jakiś 
zbiór zadań i rozwiązywałem kolejne zadanie nie mogąc uwierzyć, że 
naprawdę uzyskiwane przeze mnie wyniki są dobre. To było coś w rodzaju 
archimedesowego: „Eureka”. Tyle, że zamiast „odkryłem”, było „zrozumia-
łem”, „potrafię zrozumieć”, „jestem w stanie to wszystko opanować”.  

Nie doszło wprawdzie do tego, abym rzucił zupełnie piłkę nożną, ale 
to, że po przyjściu do domu usiądę nad książką, zwłaszcza nad zagad-
nieniami, o których będę dyskutował z korepetytorką, było już dla mnie 
przyjemną perspektywą. „Będę się uczył i znowu coś nowego zrozumiem, 
to fantastyczne”. Kto wie, czy to nie był przełomowy moment, a w każdym 
razie co najmniej jeden z przełomowych momentów w moim życiu. Efekty 
zaś były imponujące. Obok poprawienia prawie lawinowo ocen z matema-
tyki, fizyki i chemii, zacząłem szukać, jak narkoman, podobnych przyjem-
ności w zgłębianiu innych przedmiotów. Podczas zakończenia roku, które 
odbyło się w Sali Operetki „Lutnia” przy Piotrkowskiej, po wręczeniu naj-
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lepszym uczniom nagród, zostałem – zupełnie dla mnie nieoczekiwanie – 
wezwany przez ówczesnego dyrektora Kaźmierczaka na scenę. Dyrektor 
wygłosił piękne przemówienie na moją cześć, jako ucznia, który w ostatniej 
klasie zrobił niewiarygodne postępy, co miało być motywacją dla innych 
słabych, że „można jak się chce”. Rzeczywiście, z bardzo słabego ucznia 
udało się „wyciągnąć” w ciągu pół roku na jego świadectwie sporo piątek 
(do szóstek brakowało wtedy ponad 60 lat), kilka czwórek i jedną trójkę –   
z rosyjskiego. 

 Szkoła przy ulicy Bocznej, w której zaczynałem naukę, była to Prywat-
na Męska Szkoła Powszechna Aleksego Zimowskiego. W międzyczasie 
Aleksy Zimowski zmarł, a ja kończyłem w tym samym budynku już Pań-
stwową Szkołę Podstawową nr 82. 

 
 

Szkoła średnia – PSTP 
 

W pierwszych latach po wojnie panowało przekonanie, że aby przeżyć 
zawieruchy wojenne trzeba mieć „konkretny” zawód, bo przecież za chwilę 
miała rozpocząć się trzecia wojna, z generałem Andersem na białym koniu 
w tle. Rodzice zdecydowali, że po szkole powszechnej będę zdobywał ten 
upragniony przez nich konkretny zawód w Liceum Zawodowym zwanym 
Państwowa Szkoła Techniczno-Przemysłowa w Parku Poniatowskiego 
(PSTP). 

Mnie sprawa wyboru szkoły średniej zbytnio nie interesowała, bowiem 
byłem wtedy pewien, że zostanę muzykiem, którego gra lub kompozycje 
powalą na kolana cały świat, a zwłaszcza wszystkie piękne kobiety. Byłem 
już po kilku niezbyt udanych affaire d’amour, a pod wpływem słów popu-
larnej wówczas piosenki radzieckiej: „ach graj, Andriusza, twa muzyka 
wzrusza, … dziewczęce serca zmiękną tak jak wosk”, wierzyłem, że kobie-
ty wyjątkowo kochają muzyków. Gdzieś w okolicach wakacji ojciec powie-
dział mi, to znaczy podał do wiadomości, że złożył podanie do PSTP, na 
Wydział Przędzalniczy. Nie interesowałem się wprawdzie tym, do jakiej 
szkoły trafię, ale nie do tego stopnia, żeby godzić się na naukę przędzal-
nictwa! Zaprotestowałem. Przedstawiono mi wykaz wydziałów do wybo-
ru, wybrałem elektryczny, który wydawał mi się trochę tajemniczy, a więc 
może bardziej interesujący. Jeszcze do niedawna wśród starych szpargałów 
błąkało się podanie mego taty zwracającego się z prośbą o przyjęcie jego 
syna Andrzeja na wydział przędzalniczy ze względu na zainteresowanie 
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przędzalnictwem, jakie zdradza od dziecka. Na podaniu tym skreślone 
zostało przez mojego Ojca słowo „przędzalniczy” i „przędzalnictwem” i za-
stąpione słowami „elektryczny” i „elektrycznością”. W ten sposób zostałem 
elektrykiem.  

Kiedy wstąpiłem do PSTP lekcje zaczynały się i kończyły modlitwą,     
a wśród przedmiotów obowiązkowych była religia, a kiedy kończyłem tę 
szkołę nakazano obcinać uczniom zbyt długie włosy, czego dokonywali 
najważniejsi działacze ZMP pod nadzorem dyrekcji, jak i wymuszaną roz-
paczą z powodu śmierci Józefa Wisarianowicza Stalina. To tylko cztery lata, 
a świat dookoła zmienił się całkowicie. 

Nauczyciele byli różni. Już pojawiali się wśród nich młodzi działacze 
pezetpeerowscy, węszący agentów imperializmu i wrogów ustroju, głów-
nie w celu wykazania własnej wierności nowym władzom. Przypominam 
sobie nauczyciela, z którym mieliśmy chyba „naukę o Polsce” czy „przy-
sposobienie wojskowe”, który na lekcji wręcz domagał się, abyśmy donieśli 
dyrektorowi, że nauczyciel polskiego namawiał nas do wystąpień antypań-
stwowych. Zresztą wkrótce nauczyciel od polskiego zniknął. Byli jednak 
także doskonali nauczyciele. Tu na pierwszym miejscu muszę wymienić 
naszego wychowawcę inż. Jerzego Maleckiego. Mieliśmy z nim przedmiot, 
który nazywał się „sieci i rozdzielnie”. Inżynier Malecki pracował jedno-
cześnie w Politechnice Łódzkiej w Katedrze Elektroenergetyki oraz pełnił 
jakąś ważną funkcję w stacji rozdzielczej w Janowie. Niejednokrotnie zaję-
cia z nim były przerywane, bowiem przy nawet drobnej awarii w Janowie 
natychmiast pojawiali się panowie z UB i zabierali inż. Maleckiego w celu 
złożenia długich wyjaśnień, które musiały wykluczyć sabotaż wrogów 
ustroju. Byli też inni nauczyciele, których później spotkałem na politech-
nice.  

Postacią szczególnie barwną był mieszkający na terenie szkoły prof. Jan 
Buchholz. Profesor miał z nami mechanikę przez cały rok, a lekcje z nim 
pełne były anegdotycznych wydarzeń. Ja miałem szczególnie bliski kontakt 
z profesorem, bowiem byłem reprezentantem szkoły w szachowych mis-
trzostwach Polski szkół średnich. Szkoła nasza zajęła w rozgrywkach fina-
łowych wysokie, drugie lub trzecie miejsce. Profesor, dobry szachista, 
oświadczył, że chciałby zobaczyć, jak grają reprezentanci szkoły i zaprosił 
mnie i kolegę Janusza Woźniakowskiego, też reprezentanta szkoły, do sie-
bie do domu na szachy. Nie pamiętam już, któremu z nas udało się zremi-
sować, co nie bardzo podobało się profesorowi i zapowiedział rewanż. 
Wskutek tego odwiedziliśmy kilkakrotnie profesora w jego mieszkaniu, co 
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wzbudzało zazdrość kolegów, zwłaszcza że profesor podczas lekcji z uzna-
niem wyrażał się o naszych umiejętnościach szachowych. Po kilku latach, 
przy spotkaniu z profesorem na politechnice okazało się, że nie tylko pa-
miętał, że ze mną grał, ale także, jaką zagrałem obronę w partii, którą pro-
fesor przegrał.  

W szkole średniej już na samym początku wynalazłem wspaniały 
sposób uczenia się, który do tej pory polecam studentom. Jak już pisałem 
trafiłem do klasy elektrycznej przypadkiem bez żadnych zainteresowań     
w tym kierunku, a tym bardziej bez żadnych doświadczeń. Tymczasem 
podczas przerw lekcyjnych koledzy rozmawiali o budowanych przez siebie 
radioodbiornikach, generatorach, amperomierzach i Bóg wie, o czym jesz-
cze. Byłem wystraszony słysząc to, tym bardziej, że jednocześnie chodziłem 
do szkoły muzycznej, co wymagało ode mnie co najmniej kilku godzin 
ćwiczeń i obecności na lekcjach teoretycznych w szkole. Co tu zrobić, a ra-
czej jak tu zrobić, żeby jakoś wszystko opanować i żeby po pierwszym 
okresie nie wyrzucili mnie ze szkoły, bo znowu grozi wstyd. Wymyśliłem 
system następujący. Tego samego dnia, kiedy była lekcja robiłem w domu 
krótkie notatki w oddzielnym, cienkim zeszycie. Następnie już nie zaglą-
dałem do obszernych opracowań w książkach czy notatek z lekcji i opano-
wywałem krótki, na przykład czterozdaniowy materiał. Do każdego przed-
miotu miałem oddzielny cienki zeszyt. Dawało to kolosalną oszczędność 
czasu. Uczyłem się tylko tego, co naprawdę niezbędne, licząc, że w razie 
czego potrafię temat rozwinąć, a pamiętając o zasadzie z korepetycji, aby 
nie tolerować niczego czego nie rozumiem, wydawało mi się, że dam radę.  

Oczekiwałem z niecierpliwością wyników pierwszego okresu. Ku mo-
jemu zdziwieniu, zamiast zagrożenia usunięciem, zostałem najlepszym 
uczniem. I tak właściwie było do końca szkoły. Znaczy bywały okresy, 
kiedy spadałem na drugą pozycję, ale szybko wracałem na pierwszą. Meto-
da moja była tak doskonała z punktu widzenia oszczędności czasu, że 
oprócz nauki w szkole muzycznej mogłem sobie pozwolić na trenowanie   
w klubie „Ogniwo” pływania, gdzie osiągnąłem pewne sukcesy. Zostałem 
bowiem zaliczony do kadry Łodzi. Miałem wówczas dwa treningi dzien-
nie: o szóstej rano – kadra, i po obiedzie trening klubowy.  

Maturę zdałem bardzo dobrze i dostałem dyplom przodownika nauki   
i pracy społecznej, który upoważniał mnie do wstępu na politechnikę bez 
egzaminu. Jako pracę społeczną zaliczono mi, nie bez problemów, trzy-
letnie przewodniczenie w Szkolnym Klubie Sportowym. Po ukończeniu 
drugiej klasy otrzymaliśmy dyplomy czeladników ze specjalnością „instala-
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cje przemysłowe”, a po zakończeniu szkoły dyplomy technika elektryka ze 
specjalnością „maszyny elektryczne”. Oczywiście w tej sytuacji Wydział 
Elektryczny na Politechnice Łódzkiej stał się naturalną kontynuacją i kon-
sekwencją ukończenia PSTP.  
 
 

Studia na Politechnice Łódzkiej 
 
Studia na politechnice dało się łączyć z kontynuowaniem studiów muzycz-
nych, choć niezupełnie w zgodzie z ówczesnym regulaminem. Rozpoczą-
łem studia w roku 1953, a wówczas obecność na wszystkich zajęciach była 
obowiązkowa. Wyglądało to tak, że tak zwany starosta grupy dostawał     
w dziekanacie dzienniczek z nazwiskami studentów i podczas wykładów, 
rozglądając się po sali, zaznaczał obecność. Starałem się być obecny na waż-
niejszych przedmiotach, zwłaszcza przed południem, bo zajęcia w Szkole 
Muzycznej miałem raczej po południu. Tym niemniej obecność na wszyst-
kich zajęciach była niemożliwa, zwłaszcza gdy zbliżały się egzaminy z for-
tepianu lub „popis”. Musiałem poświęcać kilka godzin dziennie na ćwicze-
nia. Efektem były nagany za frekwencję od kolejnych dziekanów i nagany 
ustne lub wpisywane do indeksu. Ratowały mnie dobre oceny i opinia bar-
dzo dobrego studenta.  

Zacząłem bardzo efektownie, pierwszym kolokwium z podstaw elek-
trotechniki. Był to dwugodzinny sprawdzian, który odbywał się w dużej 
sali (chyba nr 4 na parterze w Gmachu Głównym), a pisał cały rok. Spraw-
dzian ten prowadził doc. Stefan Wojciechowski w obecności wszystkich 
asystentów prof. Bolesława Konorskiego, pilnie obserwujących studentów. 
Tematem były obwody prądu stałego. Po otrzymaniu tematów zauważy-
łem, że w najtrudniejszym zadaniu wymagającym najwięcej przekształceń   
i trudu, znajdują się dwie pary punktów ekwipotencjalnych, wykorzystanie 
których uprościło schemat sprowadzając obliczenia do dwóch banalnych 
działań. Pozostało drugie, prostsze zadanie i odpowiedź na pytanie teore-
tyczne. Po dwudziestu minutach oddałem pracę i zmierzałem do wyjścia. 
Docent Wojciechowski starał się mnie zatrzymać myśląc, że rezygnuję z ko-
lokwium. Powiedziałem, że wychodzę, bo zrobiłem wszystko. „Taaak?” 
Przejrzał szybko moją pracę i powiedział: „Dziękuję bardzo, ma pan piąt-
kę”. Następny po mnie kolega opuścił salę ponad godzinę po mnie. 

To teatralne wydarzenie, na oczach areopagu asystentów i całego roku 
studentów obserwujących w ciszy moją z doc. Wojciechowskim rozmowę, 
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nie mogło nie zrobić wrażenia, a samo wydarzenie długo było mi „wypo-
minane”. Trzeba tu dla sprawiedliwości dodać, że w PSTP mieliśmy świet-
nego nauczyciela od podstaw elektrotechniki, mgra K. Dulskiego, który był 
jednocześnie asystentem u prof. Bolesława Konorskiego w politechnice        
i który w szkole nieźle nas z teorii obwodów przećwiczył.  

Dla równowagi, niezwykle emocjonującą, ale i pouczającą, niestety      
w ujemnym sensie, przygodę mieliśmy w końcówce semestru. Grupa ósma, 
ostatnia grupa na roku, umówiona była z asystentem prowadzącym zajęcia 
z rysunku technicznego na to, że o tak zwanych subkolokwiach będziemy 
powiadamiani tydzień wcześniej. Chyba na przedostatnich zajęciach asys-
tent zarządził, bez zapowiedzi, sprawdzian. Grupa odmówiła pisania. 
Asystent prosił o wstanie osób, które odmawiają pisania. Wstała cała grupa. 
Asystent rozpoczął spisywanie kolejno nazwisk. Kiedy doszedł do ósmej 
osoby, reszta grupy siedziała, wyrażając tym gotowość do pisania. Cóż, 
opuściliśmy (bo i ja byłem w tej ósemce) audytorium, spodziewając się co 
najwyżej ocen niedostatecznych. Tymczasem na następny dzień zostaliśmy 
wezwani do opiekuna roku, który wprost krzycząc powiadomił nas, że 
strajki na politechnice nie będą tolerowane i że dziekan zdecydował się na 
postawienie nas przed Komisją Dyscyplinarną.  

Sprawa była jednak przeprowadzona paskudnie. Wśród naszej ósemki 
była koleżanka Halina Oskierko-Żeromska, która wówczas była – powiedz-
my – sympatią przewodniczącego Uczelnianego Zarządu ZMP. Halina zo-
stała przez opiekuna roku wyproszona z komentarzem: „Pani nie pasuje do 
tych odpadków studenckich”. Halina chciała zostać w grupie „rozrabia-
czy”, ale wobec nacisku naszego opiekuna roku wyszła i więcej z nami nie 
była łączona. Tymczasem odbyła się wielodniowa Komisja Dyscyplinarna, 
której przewodniczył dziekan, a jednym z uczestników był zaproszony 
przez władze uczelni pracownik UB. Przesłuchiwano nas kolejno, przy 
czym pytania głównie dotyczyły dolarów, które ponoć dostaliśmy na zor-
ganizowanie strajku. Pamiętam pytania i zachowanie dziekana dążącego za 
wszelką cenę do wykazania, jak strasznymi kontrrewolucjonistami jesteś-
my, a on jak wielką czujność wykazuje. Dziekan nie był działaczem, a na-
wet członkiem PZPR. Był to przedwojenny inżynier, przedwojenny dyrek-
tor dużego przedsiębiorstwa, który i przed tym wydarzeniem i po nim miał 
opinię przyzwoitego człowieka. Komisja zakończyła się tym, że przedsta-
wiciel UB w pewnym momencie, zwracając się do dziekana, powiedział: 
„Panie profesorze, my naprawdę mamy poważne zadania, a na takie wy-
myślane sprawy czasu nie mamy”. Wstał i bez pożegnania wyszedł. Do-
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wiedzieliśmy się o tym od opiekuna naszej grupy, mgra inż. Wojciecha 
Liwińskiego, który z racji tej funkcji był członkiem Komisji Dyscyplinarnej, 
a który później z nami się zaprzyjaźnił.  

Komisja Dyscyplinarna zakończyła się naganami z „wpisaniem do 
akt”, których nigdy ani do indeksów, ani do żadnych akt nie wpisano. Chy-
ba ze wstydu. Po wielu latach, kiedy już byłem dość znanym pracownikiem 
wydziału, profesor ten, który w przeszłości był oskarżającym nas o organi-
zowanie strajku dziekanem, przepraszając mnie za tę komisję mówił: „Sam 
pan rozumie, kazali mi, nie mogłem inaczej”. Na wszelki wypadek, a może 
żeby coś w tej sprawie zrobić, rozwiązano naszą grupę po pierwszym 
semestrze, choć mieliśmy najlepsze wyniki w nauce i po kilku przydzielono 
do pozostałych siedmiu grup. Docent Stefan Wojciechowski, znany członek 
PZPR, z którym później podczas pracy w Instytucie Podstaw Elektrotech-
niki zaprzyjaźniłem się, pamiętał tę historię i po latach powiedział mi: 
„Mieliście szczęście, gdyby to było rok wcześniej zostalibyście wyrzuceni ze 
studiów i w celu reedukacji wcieleni do kopalnianych kompanii wojsko-
wych”. Był początek 1954 roku, rok po śmierci Stalina, i gdzieś w oddali 
majaczył już rok 1956. Historia z Komisją Dyscyplinarną nie odbiła się ne-
gatywnie na naszych dalszych studiach, wprost przeciwnie w oczach wielu 
asystentów widzieliśmy sympatię.  

Moim ulubionym wykładowcą był pan prof. Bolesław Konorski. Wy-
kłady profesora z podstaw elektrotechniki były wielką szkołą pracy nau-
kowej i myślenia w ogóle. Przedstawiał temat wykładu jako problem do 
rozwiązania, a następnie razem ze studentami chcącymi z nim współpra-
cować, zabierał się do jego rozwiązywania. Swoim charakterystycznym ak-
centem zadawał pytanie: „No i co ja o tym wim?” – i odpowiadał: „Nie-
wiele wim. Wim mianowicie, że…”. I tu wymieniał znane na początku roz-
ważań założenia i pytał: „Jak my to możemy obliczyć? Może tak.” –  i tu po-
kazywał kierunek rozumowania: „A może tak.” – i charakteryzował kilka 
innych dróg. Następnie z pomocą studentów wybierał sposób, jaki wyda-
wał się najwłaściwszy i zaczynaliśmy wspólnie dążyć do uzyskania wy-
niku. Czasem okazywało się, że wybrana droga nie jest właściwa, zaczyna-
liśmy więc od początku w inny sposób. Dla mnie wykłady te były objawie-
niem. Siadałem w pierwszej ławce i wbrew temu, co obecnie przekazuję 
studentom, nic nie notowałem nie chcąc uronić ani słowa, ani jednego gestu 
z narracji profesora. Obok mnie siedział kolega Bogdan Mac, który prowa-
dził bardzo dobrze i inteligentnie notatki, z których później przygotowywa-
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liśmy się razem do egzaminu, zresztą uczyliśmy się razem do innych egza-
minów.  

Wykłady prof. B. Konorskiego nie wszystkim studentom odpowiadały. 
Co najmniej 2/3 roku nie było z tych wykładów zadowolonych. Doszło do 
pisania skarg dotyczących tego, że wykładowca, który mówi „niewiele 
wim”, nie powinien wykładać oraz że po skończonym wyprowadzeniu 
rozwiązania profesor oświadczał, że to co zrobił do niczego nie prowadzi, 
wprowadza zamęt i powoduje chaos w notatkach. 

Z wykładów profesora wyciągnąłem trzy ważne dla mnie wnioski: 
pierwszy, że najlepsze zrozumienie trudnych spraw można osiągnąć pró-
bując samodzielnie rozwiązać zagadnienie, a nie poznając już gotowe roz-
wiązanie. Drugi wniosek, że rozumowanie teoretyczne jest silnym narzę-
dziem także w dziedzinach o charakterze praktycznym, jakim jest elektro-
technika. I zawsze potem przed rozpoczęciem pomiarów w laboratorium 
starałem się najpierw rozpracować teoretycznie problem. Trzeci wniosek,    
o charakterze dydaktycznym, że nie ma jednego doskonałego wykładowcy 
dla wszystkich słuchaczy. 

Specjalną rolę odgrywał prof. Jan Słowikowski, wykładający podstawy 
analizy matematycznej. Profesor Słowikowski obok prowadzonych cieka-
wie wykładów, był dla nas prawdziwym, pełnym zrozumienia wycho-
wawcą, przekazującym wiele prawd, które do tej pory pamiętamy i z któ-
rymi się utożsamiamy. 

Rok, na którym studiowałem był ostatnim rocznikiem studiów dwu-
stopniowych. Na studia magisterskie obowiązywał konkurs, zwłaszcza na 
specjalnościach bardziej popularnych. Wraz z wieloma kolegami z rozwią-
zanej pierwszorocznej grupy ósmej spotkałem się na sekcji „grzejnictwo”, 
zwanej obecnie elektrotermią. Pracę dyplomową wykonałem pod kierun-
kiem doc. Ludwika Michalskiego, która dotyczyła pojawiających się u nas 
elementów półprzewodnikowych, a mianowicie wykorzystania fotodiody 
germanowej do pomiarów temperatury. Pracę dyplomową, ze względu na 
dość długą nieobecność doc. Ludwika Michalskiego, wykonałem w dużym 
stopniu samodzielnie. Z emocjami oczekiwałem oceny pracy, którą gotową 
przedstawiłem opiekunowi po jego powrocie ze stażu zagranicznego. 
Ocena bardzo dobra w istotny sposób wzmocniła moją wiarę w wartość sa-
modzielnie wykonywanych przeze mnie prac. 

Cały czas podczas studiów na politechnice byłem uczniem Szkoły Mu-
zycznej przy ulicy Jaracza w Łodzi, a po jej ukończeniu słuchaczem Konser-
watorium przy ulicy 1 Maja. Początkowo w klasie fortepianu prof. Pauliny 
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Szporn, później na Wydziale Instruktorskim i Teoretycznym. Przyczyną 
zmiany specjalności było to, że w wyniku zbyt intensywnych ćwiczeń for-
tepianowych kontuzjowałem sobie lewą rękę, co uniemożliwiło mi dosko-
nalenie gry fortepianowej w stopniu wymaganym od pianistów. Dodatko-
wo zainteresowałem się harmonią i kompozycją i zacząłem myśleć o tym, 
by poświęcić się kompozycji i dyrygenturze. 

Ostatnim moim „sukcesem” pianistycznym było zajęcie drugiego miej-
sca w konkursie na wykonanie miniatury współczesnej. Grałem utwory Ka-
balewskiego i Paciorkiewicza. Wystąpiłem także jako solista, grając z or-
kiestrą szkolną utwór Ignacego Paderewskiego Menuet, specjalnie na tę 
okazję zinstrumentowany na orkiestrę i fortepian koncertowy, przez ów-
czesnego dyrektora Filharmonii Łódzkiej Andrzeja Cwojdzińskiego. Dyry-
gentem był prof. Andrzej Hundziak. Studia na politechnice udawało mi się 
godzić z muzyką, a nawet miałem możliwości zademonstrowania na PŁ 
swoich umiejętności, występując w częściach „artystycznych” podczas dwu 
inauguracji roku akademickiego. W Auli im. Sołtana, która wówczas była 
audytorium nr 10, stał wówczas zupełnie przyzwoity – po nastrojeniu – 
fortepian. Grałem utwory Chopina i Paderewskiego. 

 
 

Praca w Politechnice Łódzkiej 

 
Propozycję pracy w Politechnice Łódzkiej otrzymałem od przewodniczą-
cego komisji egzaminacyjnej, prof. Walentego Starczakowa, najbardziej nie-
oczekiwanie, bo właściwie w trakcie egzaminu dyplomowego. Propozycja 
była pełnym zaskoczeniem, bowiem nie zamierzałem wówczas w ogóle 
szukać pracy, chciałem kontynuować studia muzyczne w konserwatorium. 
Propozycja była z jednej strony zaskoczeniem, ale z drugiej strony bardzo 
mile podrażniła moją ambicję, bowiem był to okres nakazów pracy i wielu 
kolegów chciało pozostać w Łodzi, a tylko najlepsi usilnie starali się o pozo-
stanie w politechnice. Po rozmowie z prof. Walentym Starczakowem przy-
jęliśmy, że oprócz studiów muzycznych rozpocznę pracę w jego katedrze,    
a jeżeli będę miał trudności z połączeniem pracy ze studiami muzycznymi 
zrezygnuję z pracy w PŁ. Do tego tematu zresztą nigdy później nie wraca-
liśmy, bo nie było potrzeby. Tak więc pracę w uczelni technicznej rozpoczą-
łem jako skutek udziału w moim egzaminie dyplomowym prof. Walentego 
Starczakowa.  
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Ale stąd do przekładników i kompatybilności elektromagnetycznej by-
ła jeszcze daleka droga, ciągle bowiem uważałem, że moim zawodem bę-
dzie zawód muzyka. Tymczasem opiekun mojej pracy dyplomowej doc. 
Ludwik Michalski zgłosił mnie jako autora referatu na konferencję organi-
zowaną w Warszawie, zatytułowaną II Krajowy Kongres Elektroniki, gdzie 
prezentowałem w sekcji półprzewodnikowej wyniki mojej pracy dyplomo-
wej. Spośród referatów, które przy tej okazji wysłuchałem, największe 
wrażenie wywarł na mnie referat pracownika Polskiej Akademii Nauk dra 
Włodzimierza Giriata na temat właściwości i perspektyw wykorzystania 
generatorów Halla, które obecnie nazywane są hallotronami. 

Doktor Włodzimierz Giriat był obecny na moim wystąpieniu i w czasie 
przerwy, po krótkiej rozmowie, zaproponował mi współpracę. Zakład 
Fizyki PAN wykonywał wówczas na potrzeby różnego rodzaju badań          
i placówek naukowych generatory Halla, oczywiście metodą laboratoryjno- 
-chałupniczą. Pracownia, której kierownikiem był dr Giriat miała problem 
ze znalezieniem jakiegoś sensownego określenia dopuszczalnego prądu 
sterującego tych generatorów i właśnie ja jako inżynier (brzmiało to wów-
czas niezwykle dumnie) miałbym taką metodę opracować. Po uzyskaniu 
zgody prof. Starczakowa zabrałem się ochoczo do pracy, wykonałem pry-
mitywne stanowisko pomiarowe i, dosłownie po kilku tygodniach, przed-
stawiłem drowi Giriatowi moją propozycję. Zauważyłem podczas badań, 
że stała Halla, proporcjonalna do prądu sterowania, przy pewnej wartości 
tego prądu rośnie coraz wolniej, aż przestaje wzrastać. Zaproponowałem 
więc metodę polegającą na wyznaczeniu krzywej stałej Halla w funkcji 
prądu sterowania i na jej podstawie wyznaczanie dopuszczalnego prądu 
jako prądu, przy którym krzywa ta przestaje być liniowa. Doktor Giriat był 
zachwycony, pamiętam jego słowa: „Mówiłem, że inżynier potrafi to wy-
znaczyć”. 

Referat na ten temat wygłoszony w Katedrze PŁ nie spotkał się z więk-
szym uznaniem, raczej przeważała opinia, że to oczywiste, iż tak właśnie 
trzeba wyznaczać ten prąd sterujący. I rzeczywiście dla inżynierów było to 
prawie oczywiste, ale nie dla fizyków, zapatrzonych w orbity elektronów     
i energetyczne poziomy domieszkowe. Doktor Giriat zaproponował mi 
stałą współpracę na pół etatu w PAN w Warszawie i choć z tego w końcu 
nic nie wyszło, to jednak myślę, że ten – jak wtedy czułem – pierwszy, nie-
oczekiwany zupełnie samodzielny sukces w zawodzie inżyniera-badacza, 
był decydującym momentem, który przeważył i ostatecznie moją drogę 
życiową skierował w stronę elektrotechniki. Do ostatniej przeprowadzki, 



 71 

kiedy opuszczałem pokój kierownika katedry w roku 2007, w szufladzie 
zawsze natrafiałem na kilka generatorów Halla, na których prowadziłem 
badania dla dra Giriata. 

Kontakty z konserwatorium słabły, powoli wciągałem się coraz bar-
dziej w zagadnienia elektrotechniczne, choć jeszcze do czasu obrony dokto-
ratu w PŁ udzielałem kilku muzykom, zwłaszcza śpiewakom, korepetycji   
z harmonii. Na obronie mojej pracy doktorskiej w roku 1966 obecnych było 
kilka osobistości z łódzkiego „świata muzyki”, z panią prof. Pauliną Szporn 
na czele. Teraz patrząc na czas poświęcony muzyce myślę, że to był chyba 
najlepiej i najpiękniej wykorzystany przeze mnie okres życia, choć nie przy-
niósł żadnych wymiernych korzyści. Ozdobą i ukoronowaniem tego zbliże-
nia z muzyką była znajomość i bliski kontakt z moją nauczycielką fortepia-
nu, panią prof. Pauliną Szporn. Poza tym, że składała się ona wyłącznie       
z muzyki, była wspaniałym człowiekiem, jedną z najwybitniejszych osobo-
wości, jakie miałem okazje i szczęście poznać. 

Podjąłem więc decyzję o porzuceniu marzeń o zawodowym zajmowa-
niu się muzyką na rzecz elektrotechniki. Właściwie to decyzja „sama się 
podjęła”, na co złożył się także rozwój spraw uczuciowych, o których nie 
chcę tu pisać. Czy żałuję tej decyzji? Jak mawiał mój przyjaciel, wspom-
niany już doc. Wojciech Liwiński: „Jaką byś nie podjął decyzję i tak kiedyś 
będziesz jej żałował”. Są chwile, kiedy wydaje mi się, że gdybym został 
muzykiem pełniej mógłbym się zachwycać światem i życiem i to byłoby 
lepsze. Kiedy indziej jestem szczęśliwy, że zająłem się sprawami bardziej 
obiektywnymi i konkretnymi, zamkniętymi w matematyczną logikę i roz-
wijającymi sprawność rozumowania, a wówczas ta droga wydaje się lep-
sza. Jedno mogę powiedzieć z całą pewnością – elektrotechnika odpłaciła 
mi szczerym uczuciem i na jej życzliwość nie mogę narzekać. Od początku 
do końca mojej pracy elektrotechnika zrośnięta z Politechniką Łódzką, 
darzyła mnie swoimi względami w stopniu, na który – nie jestem pewien – 
czy w pełni zasłużyłem. 

Po pierwszych zadaniach, które otrzymałem do rozwiązania, raczej      
o charakterze pomocniczym, istotną i już w pełni samodzielną pracą było 
określenie właściwości przekładników produkowanych w Zakładach 
ZWAR w Warszawie przy pracy w sieciach o podwyższonej częstotliwości 
w zakresie od 60 Hz do 300 Hz. Na zebraniu w Katedrze poświęconym 
omówieniu tej pracy zaproponowałem, aby w przypadku przekładników 
prądowych zacząć od przeprowadzenia analizy teoretycznej zmian wiel-
kości charakteryzujących pracę przekładnika przy podwyższonej częstotli-
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wości, w stosunku do wartości przy 50 Hz, zamiast proponowanych przez 
innych pracowników serii pomiarów. Profesorowi bardzo podobała się mo-
ja propozycja i pewnie dlatego przekładniki prądowe przekazane zostały   
w całości do mojego opracowania; nad przekładnikami napięciowymi pra-
cował inny zespół. Rzeczywiście koncepcja analizy zmian w stosunku do 
wartości przy 50 Hz okazała się bardzo szczęśliwa. Po pierwsze parametry 
przy 50 Hz były wyznaczane doświadczalnie, a więc unikało się błędów 
analizy wynikających z nieuniknionych uproszczeń, po drugie można było 
ukoronować analizę równaniami określającymi zmiany błędu prądowego    
i kątowego w funkcji częstotliwości. W sumie była to zgrabna, zwarta teo-
ria, która po potwierdzeniu przez pomiary znalazła uznanie u zlecenio-
dawców i była przez ZWAR wykorzystywana przez wiele lat podczas 
negocjacji handlowych dotyczących eksportu naszych przekładników do 
krajów o częstotliwości 60 Hz. Wielokrotnie myślałem o tym, że opracowa-
nie to, po ewentualnym uzupełnieniu, mogłoby być dysertacją doktorską. 

Kolejnym zagadnieniem, nad którym pracowałem były przepięcia        
w przekładnikach prądowych przy otwartym obwodzie wtórnym. Pano-
wało tu pewne zamieszanie. Otwarty obwód wtórny w eksploatacji prze-
kładników prądowych traktowany jest jako stan awaryjny, ale jednocześnie 
stosowany podczas prób jako badanie wytrzymałości izolacji międzyzwojo-
wej i międzywarstwowej. W niektórych publikacjach, na podstawie pomia-
rów, wyrażane było przekonanie, że warunki próby są zbyt ostre, a w in-
nych, na podstawie innych pomiarów, że próba nic nie daje, bo napięcia są 
zbyt niskie. Istniejące metody obliczeń dawały wyniki znacznie wyższe od 
pomierzonych. Przeprowadzona przeze mnie analiza, po raz pierwszy do-
tycząca wartości chwilowych wszystkich wielkości charakteryzujących pra-
ce przekładnika, wykazała, że istnieją dwie przyczyny tego zamieszania. Po 
pierwsze w stosowanych metodach analitycznych wyznaczania wartości 
szczytowych przepięć pomijano straty mocy w obwodzie magnetycznym, 
uzasadniając to tym, że przy nasyceniu obwodu magnetycznego straty te 
nie mają znaczenia. Tymczasem wartości szczytowe napięć w obwodzie 
wtórnym występowały w chwili przejścia prądu magnesującego przez war-
tości zerowe, czyli gdy indukcja miała wartości zbliżone do zera, a nie do 
indukcji nasycenia. Uwzględnienie strat mocy w obwodzie magnetycznym 
w sposób radykalny zbliżyło wyniki pomiarów do wyników obliczeń. Dru-
gim powodem różnic w otrzymywanych przez różnych autorów wynikach 
pomiarów był brak kontroli kształtu prądu pierwotnego przy próbie otwar-
tego obwodu. Okazało się, że przy tej samej wartości skutecznej prądu pier-
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wotnego można było otrzymać w obwodzie wtórnym napięcie rzędu 100 
woltów, a w innym laboratorium przy mniejszym odkształceniu prądu 
pierwotnego nawet powyżej 1000 woltów. Ostateczny wniosek, że wszelkie 
pomiary przepięć przy otwartym obwodzie wtórnym bez kontroli kształtu 
prądu pierwotnego nie mają sensu, pomógł ostatecznie ustalić warunki 
próby izolacji międzyzwojowej i międzywarstwowej uzwojenia wtórnego 
w przekładnikach prądowych. 

  

 
 

Katedra Elektrotechniki Ogólnej – 1965 rok;   
stoją od lewej: Adam Kobyłecki, Andrzej Hetman, Andrzej Gonerski, Andrzej Koszmider,  
Jan Buchenski, prof .Walenty Starczakow, Ryszard Nowicz, prof. Zdzisław Pomykalski, 
Zbigniew Piotrowski, Jan Leszczyński, Lucjan Staszewski; siedzą od lewej: P. Wojtala,  

Jerzy Nowakowski, Lesław Isalski, Adela Hincz 

 
Opracowanie tych dwu zagadnień, bardzo ciekawych, a jednocześnie   

o istotnym znaczeniu praktycznym, których rozwiązanie zdobyło uznanie 
nie tylko prof. W. Starczakowa, ale także specjalistów praktyków z zakła-
dów ZWAR w Warszawie, już ostatecznie związało mnie z elektrotechniką, 
a w niej z przekładnikami. Znalazło tu pełne uzasadnienie zdanie prof. Ta-
deusza Kotarbińskiego: „Są rzeczy, którymi się zajmujemy, bo je lubimy,     
i są rzeczy, które lubimy, bo się nimi zajmujemy”.  
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Polubiłem więc elektrotechnikę z przekładnikami i nigdy już nie my-
ślałem o muzyce inaczej jak o moim zainteresowaniu pozazawodowym ja-
ko nieźle wykształcony muzycznie meloman. 

Teraz nadszedł czas przygotowania i napisania pracy doktorskiej. 
Obecnie, już jako promotor 12 doktoratów i autor co najmniej takiej samej 
liczby recenzji prac doktorskich, uważam, że zarówno temat pracy prze-
kładników przy częstotliwości podwyższonej, jak i dotyczący przepięć       
w otwartych obwodach wtórnych przekładników, spełniały wszystkie wy-
magania prac doktorskich. Wówczas jednak poszukiwałem innego tematu, 
który miałby charakter bardziej ogólny. Tymczasem w 1964 roku urodził 
mi się syn Piotr, co wobec słabego zdrowia jego mamy, nałożyło na mnie 
sporo obowiązków domowo-rodzicielskich i w pewnym momencie zaczęło 
wyłaniać się widmo terminu rotacyjnego. Konieczność ukończenia doktora-
tu w określonym terminie spowodowała, że zamknąłem pewien etap ba-
dań, który pierwotnie uważałem za wstępny, dodałem wyniki innych roz-
ważań i nadałem temu kształt doktoratu – jak mnie i mojemu promotorowi 
prof. Walentemu Starczakowowi się wydawało. Praca właściwie dotyczyła 
przepięć powstających w przekładnikach prądowych przy zwarciach w sie-
ciach energetycznych, ale zawierała też rozdziały wykraczające poza tę te-
matykę. Przykładem był rozdział wykazujący, w jakim stopniu w warun-
kach nasycenia obwodu magnetycznego parametry przekładnika i obciąże-
nia wpływają na kształt i wartości charakteryzujące krzywą prądu wtór-
nego. Konieczność zmiany zawartości rozprawy w stosunku do pierwot-
nych zamiarów, spowodowana nagłą zmianą mojego bilansu czasowego, 
dostarczyła mi sporo stresu, bowiem nagle okazało się, że nie mam już cza-
su na dopracowanie tego co zamierzałem. Aby więc uniknąć rotacji czy też 
zagrożenia rotacją, musiałem dokonać zmian i skrótów. Kiedy składałem 
gotowy już oprawiony egzemplarz pracy, byłem bardzo niespokojny o wy-
nik całego przedsięwzięcia. Recenzentami zostali: prof. Michał Jabłoński     
z Łodzi oraz prof. Jan Trojak z Katedry Energoelektryki Politechniki Wroc-
ławskiej. Pierwsza wiadomość, jaką dostałem z Wrocławia mówiła że prof. 
Jan Trojek przeczytał moją pracę i dostał zawał serca. Odetchnąłem, kiedy 
okazało się jednak, że zawał miał miejsce przed przeczytaniem mojej pracy. 
W tej sytuacji rolę konsultanta „ds. recenzji” przejął mój rówieśnik pracu-
jący u prof. Jana Trojaka, ówczesny dr inż. Andrzej Wiszniewski, później-
szy minister nauki. Mimo surowości i drobiazgowości dra Andrzeja Wisz-
niewskiego recenzja była bardzo dobra, a ja miałem okazję poznać człowie-
ka, który później stał się jednym z moich najlepszych przyjaciół, mimo nie-
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wielu okazji do spotkań bezpośrednich. Doktorat przebiegł bez większych 
sensacji, a sama praca została nagrodzona nagrodą ministra. 

W roku 1972 opublikowałem rozprawę habilitacyjną, w której przed-
stawiłem uogólnioną teorię pracy przekładników prądowych w zakresie 
dużych natężeń pola magnetycznego, nasycających obwód magnetyczny. 
W pracy przedstawiłem funkcje transformacji, które traktowane jako fun-
kcje, zaproponowanej przeze mnie liczby nasyceniowej, pozwalają na pros-
te obliczenie wartości skutecznej, średniej lub maksymalnej w warunkach 
głębokiego nasycenia obwodu magnetycznego. Metoda ta wykorzystywana 
była przez innych autorów w pracach naukowych, a także konstrukcyj-
nych. Nad tezami rozprawy habilitacyjnej rozpocząłem prace podczas sta-
żu naukowego, jaki odbyłem w roku 1969/70 w Leningradzkim Instytucie 
Politechnicznym, gdzie zresztą wygłosiłem cykl referatów na temat prze-
kładników prądowych przeznaczonych do pomiarów prądów zwarcio-
wych. 

Właściwie myśl, że podjęte w Leningradzie prace wykorzystam w roz-
prawie habilitacyjnej powstała w marcu 1972 roku, a kolokwium habilita-
cyjne miało miejsce we wrześniu tego samego roku. Skąd to niezwykłe 
tempo? W 1971 roku niektórzy doktorzy zostawali docentami, o ile byli 
dobrze przez władze PZPR widziani, byli to tak zwani później docenci po-
marcowi. Dorobek naukowy, który posiadałem nie był gorszy od dorobku 
kolegów, którzy dostali nominacje na stanowisko docenta. Oficjalnie mó-
wiono, że Ci, którzy zostawali docentami gwarantowali, że wkrótce zrobią 
pracę habilitacyjną i w przypadku niektórych rzeczywiście tak było. Ja nie 
mogłem liczyć na uznanie władz PZPR. Wiedząc, że moja kandydatura 
została „na egzekutywie” z niesmakiem odrzucona, zdecydowałem się 
gdzieś na początku marca na spotkanie z władzami uczelnianymi PZPR     
w celu uzyskania oficjalnych informacji o przyczynach negatywnego roz-
patrzenia mojej kandydatury na stanowisko docenta. Funkcję zastępcy I Se-
kretarza pełnił wówczas profesor z naszego wydziału. Powiedział mi, że 
egzekutywa oceniła, iż nie mam w ogóle najmniejszych szans na ukończe-
nie kiedykolwiek habilitacji. Oczywiście taka opinia podziałała na mnie jak 
płachta na byka. Rozpocząłem intensywne opracowywanie oraz jednoczes-
ne pisanie rozprawy habilitacyjnej i już w końcu maja przedstawiłem po-
tencjalnemu „najważniejszemu” w tej dziedzinie recenzentowi projekt mo-
jej pracy. Zauważył on potrzebę wniesienia jednej istotnej zmiany polega-
jącej na dopracowaniu metody wyboru wartości indukcji nasycenia, nato-
miast całość opracowania ocenił jako spełniające kryteria pracy habilitacyj-
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nej. W końcu czerwca dostarczyłem recenzentom egzemplarze habilitacji, 
na początku września były recenzje, a w końcu września odbyło się kolok-
wium. Kolega profesor, który jako przedstawiciel PZPR ocenił negatywnie 
moje szanse na habilitację, gratulując mi po kolokwium nie omieszkał 
dodać, że powinienem być wdzięczny partii za zdopingowanie do pracy.    
I co by nie myśleć o przewrotności tej uwagi, przyznać trzeba, że odpo-
wiadała prawdzie. Rozprawa habilitacyjna uzyskała nagrodę Ministra 
Nauki i Szkolnictwa Wyższego i Techniki. 

Dalsze badania prowadzone i kierowane przeze mnie zdominowane 
były przez badania stanów przejściowych w przekładnikach. Poświęcone 
tej tematyce było kolejnych pięć prac doktorskich, których byłem promo-
torem. Także prace wykonywane we współpracy z Instytutem Elektrotech-
niki w Międzylesiu k. Warszawy (doc. Stanisław Nurek), którymi kierowa-
łem, dotyczyły analizy właściwości dynamicznych przekładników prądo-
wych oraz opracowania zasad projektowania rdzeni przeznaczonych do 
współpracy z szybkimi zabezpieczeniami. 

W roku 1974 ukazała się Polska Norma pt. „Przekładniki prądowe”     
nr 06552, której byłem współautorem (czteroosobowy zespół roboczy – 25% 
udziału). W tym też roku reprezentowałem Polską Komisję Normalizacyjną 
jako członek delegacji na Kongresie IEC w Bukareszcie, biorąc czynny 
udział w Obradach Komitetu Nr 38. 

W roku 1975, pełniąc funkcję Kierownika Zespołu Naukowego „Prze-
kładniki”, zainicjowałem rozszerzenie zakresu zainteresowań członków 
zespołu o zagadnienia związane z przemysłowymi systemami do kontroli 
jakości, głównie elementów z obwodami ferromagnetycznymi. Przyczyną 
było po pierwsze pojawianie się coraz bardziej natarczywe nowych techno-
logii pomiarowo-kontrolnych opartych o wykorzystanie procesorów, a po 
drugie zapytanie, jakie otrzymałem z Zakładów ZATRA w Skierniewicach 
na temat możliwości opracowania i wykonania systemu do kontroli końco-
wej transformatorów produkowanych w tych zakładach. Były to tak zwane 
transformatory elektroniczne, które służyły do zasilania obwodów w radio-
odbiornikach, telewizorach, magnetofonach i innych urządzeniach elektro-
nicznych. Praca, którą nam zlecono, a której zostałem kierownikiem, była 
wykonana na zlecenie Ministerstwa Przemysłu Maszynowego w ramach 
Programu Rządowego PR-2. Praca ta, oparta na zastosowaniu dostępnego 
wówczas systemu procesorowego CAMAC, przekazana i wykorzystana     
w Zakładzie ZATRA, miała pod wieloma względami charakter promocyjny 
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dla systemu CAMAC w Polsce i w ogóle dla komputerowych systemów 
kontroli jakości. Rezultatem tej współpracy był także mój udział w delegacji  
Zjednoczenia UNITRA do koncernu ASEA w Szwecji w charakterze kie-
rownika delegacji omawiającej współpracę w zakresie przemysłowych sys-
temów kontroli jakości. 

Kolejnym zagadnieniem z dziedziny komputerowych systemów po-
miarowych było opracowanie na zlecenie przemysłu automatycznego sys-
temu procesorowego do pomiaru błędów przekładników prądowych i na-
pięciowych. System ten oparty na całkowicie oryginalnej metodzie pomiaru 
błędów przekładników został opracowany, wykonany i wdrożony w roku 
1986 w Zakładach ZWAR w Przasnyszu, produkujących przekładniki śred-
nich napięć. Pracując nad zagadnieniami komputeryzacji metod pomiaro-
wych stosowanych przy badaniach przekładników, od 1982 roku kierowa-
łem i uczestniczyłem w pracy poświęconej metodzie i systemowi do badań 
własności dynamicznych przekładników prądowych. Metoda ta i realizują-
cy ją system mikrokomputerowy jest pierwszym rozwiązaniem tego prob-
lemu przedstawionym w literaturze. 

Od ponad 25 lat corocznie organizowane jest Krajowe Seminarium 
Przekładnikowe, którego byłem inicjatorem. Seminarium to jest miejscem 
spotkań producentów oraz pracowników naukowych z terenu całego kraju 
pracujących nad problemami konstrukcji, technologii, badania i eksploatacji 
przekładników. 

W latach 1985–1988, korzystając z pośrednictwa firmy Polservice, pra-
cowałem trzy lata w Algerii w Uniwersytecie Technologicznym INES de 
Biskra w Biskrze. Prowadziłem tam wykład z podstaw elektrotechniki       
w ramach przedmiotu „fizyka” na pierwszym roku oraz wykład dla spe-
cjalności maszyny elektryczne, zatytułowany „Transformatory”. Podczas tej 
pracy kierowałem 16-osobowym modułem P 202 (fizyka) oraz brałem 
udział w pracach organizacyjnych związanych z uruchomieniem Wydziału 
Elektrycznego oraz Laboratorium Badania Energii Słonecznej. Wygłosiłem 
także cykl referatów dotyczących współczesnych problemów techniki prze-
kładnikowej. Zderzenie z kulturą arabską i światem islamu, i to nie z per-
spektywy turysty, a prawie uczestnika cywilizacji jakże odmiennej od na-
szej, było ogromnym przeżyciem, ale jak mówią: „To już całkiem inna his-
toria”.  

Po powrocie do Polski, w roku 1991 został mi nadany, już przez nową 
władzę, tytuł profesora. Tytuł ten wręczał mi podczas swojej pierwszej 
nominacji profesorskiej prezydent Lech Wałęsa. 



 78 

 
 

Międzynarodowa konferencja „Instrument Transformers” 1990 – Dobieszków;  
autor przedstawia prezydium, z lewej: doc. Stefan Wojciechowski, rektor PŁ prof. Czesław  

Strumiłło, z prawej dziekan Wydziału prof. Maciej Pawlik, prof. Zbigniew Piotrowski 
 
 

W roku 1992 nawiązałem współpracę z l’Ecole Centrale w Lyonie, 
gdzie odbyłem staż, finansowany przez Zarząd Regionu Rodańsko-Alpej-
skiego. W ramach stażu rozpocząłem prace nad rozwijającą się wówczas 
gwałtownie nową w elektrotechnice dziedziną – kompatybilnością elektro-
magnetyczną. Współpraca ta, głównie z prof. Philippem Auriolem, zaowo-
cowała przygotowaniem nowego, całkowicie oryginalnego wykładu, który 
prowadziłem od 1994 roku dla studentów studiów dziennych na Wydziale 
Elektrotechniki i Elektroniki PŁ. Zainicjowałem także badania naukowe      
z tej dziedziny dotyczące transferu zakłóceń do obwodów pomiarowych     
i zabezpieczeniowych przez przetworniki pomiarowe, ze szczególnym uw-
zględnieniem przekładników. W roku 1996 otwarty został pierwszy prze-
wód doktorski z tej dziedziny (doktorant  Hasan Mana – Algeria), a następ-
ny dra inż. Dariusza Brodeckiego został ukończony w roku 2000. Efektem 
mojego pobytu w l’Ecole Centrale de Lyon, był także 10-miesięczny staż dra 
inż. Wiesława Jałmużnego w tamtejszym laboratorium, co umożliwiło wy-
konanie pierwszych prac eksperymentalnych dotyczących właściwości 
kompatybilnościowych przekładników. 
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Podczas części pisemnej egzaminu w Auli im. Sołtana – 1997 rok 
 

 

Kierowana przeze mnie katedra gościła w roku 1995 w ciągu sześciu 
miesięcy w Lake City. Dużym sukcesem, o innym już charakterze, było 
uzyskanie w 2002 roku z KBN grantu inwestycyjnego na zakup aparatury 
kompatybilnościowej, który wraz z dotacją inwestycyjną KBN z roku 2007/ 
2008 pozwolił na uruchomienie w Katedrze Laboratorium EMC (Electro-     
-Magnetic Compatibility) przeznaczonego do badań naukowych oraz pro-
wadzenia zajęć dydaktycznych. Starania o uruchomienie Laboratorium 
EMC na Wydziale EEIA miały długą historię, a poza normalnymi w szkol-
nictwie wyższym trudnościami finansowymi na przeszkodzie stała także    
z trudem przebijająca się świadomość znaczenia EMC dla rozwoju zarówno 
elektrotechniki i elektroniki, jak i automatyki oraz informatyki. Obecnie 
laboratorium EMC, które oczywiście stale wymaga uzupełnień, spełnia wy-
magania laboratorium dydaktycznego oraz badawczego dla zakresu często-
tliwości do 1 GHz. Działalność naukowa w dziedzinie kompatybilności 
elektromagnetycznej uzupełniona była działaniami o charakterze technicz-
nopopularyzatorskim. Do nich zaliczam wydawane przez dwa lata cyklicz-
ne opracowanie pt. Certyfikat w zakresie kompatybilności elektromagnetycznej 
(Wydawnictwo WEKA w Warszawie). Pełniłem wówczas funkcję redakto-
ra polskiego wydania tej pracy oraz współautora.  
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Jubileusz 60-lecia pracy autora – Tworzyjanki, 2008 rok; 
wśród gości m.in.: rektor PŁ Jan Krysiński z małżonką (piąty od lewej), rektor PŁ Stanisław 

Bielecki (ósmy od lewej), wielokrotny współorganizator seminarium przekładnikowego, pre-
zes Zbigniew Winkiel (12. od lewej) rektor Politechniki Wrocławskiej Andrzej Wiszniewski 

(15. od lewej), dziekan Wydziału EEIA prof. Sławomir Wiak (16. od lewej), prof. Edward Kąc-
ki (17. od lewej), prof. Andrzej Jordan (18. od lewej), prof. Zbigniew Dmochowski (19. od lewej) 

 
Począwszy od roku 1999 organizowana jest przez Wydział EEIA cyk-

liczna konferencja krajowa „Kompatybilność Elektromagnetyczna w Elek-
trotechnice i Elektronice”. Konferencja powstała z mojej inicjatywy i do 
dzisiaj pełnię w niej funkcję przewodniczącego Komitetu Naukowego. 

Jednocześnie zespół kierowany przeze mnie otrzymał zlecenie opraco-
wania przekładnika kombinowanego prądowo-napięciowego wysokiego 
napięcia dla Zakładów ZWAR w Warszawie. Zlecenie to następnie było 
realizowane dla koncernu ABB, który w międzyczasie zakupił ZWAR. Nie-
zależnie od całej skomplikowanej historii tej pracy, wplecionej w przejmo-
wanie polskiego przemysłu przez przemysł zagraniczny i wynikających       
z tego procesu skutków, był to mój największy sukces o charakterze teo-
retyczno-praktycznym. Wykonanie projektu wymagało rozwiązania teore-
tycznego poważnego problemu wewnętrznych oddziaływań elektromagne-
tycznych, zaprojektowania nowoczesnej izolacji o sterowanym rozkładzie 
pola elektrycznego oraz zaprojektowania skomplikowanych konstrukcji 
obwodów magnetycznych spełniających „wyśrubowane” wymagania kon-
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cernu światowego. Efektem było wprowadzenie do produkcji przekładnika 
na napięcie 110 kV, którego ponad 2000 sztuk pracuje w stacjach wysokiego 
napięcia w Polsce i za granicą. Praca ta, którą wykonał pięcioosobowy 
zespół pod moim kierownictwem, wyróżniona została nagrodą Premiera.  

Opisując przebieg drogi naukowej można stwierdzić, że najłatwiej jest 
przechodzić od pracy zwieńczonej jakimś uhonorowaniem jej czy wyróż-
nieniem do innej podobnie zakończonej. Ale przecież pomiędzy nimi jest 
wiele, które z różnych względów nie zakończyły się sukcesem, a „pożarły” 
mnóstwo wysiłku i czasu. Były piękne pomysły, które miały zmienić całko-
wicie jakąś ważną część elektrotechniki i które po pewnym czasie, zazwy-
czaj krótkim, w wyniku pojawiających się wątpliwości najpierw nieważ-
nych, potem rozrastających się, zaczynały gasnąć, aż do całkowitej z nich 
rezygnacji. Były też pomysły porzucone bez powodów, które ktoś gdzieś 
pozbierał i zamienił w konkretne efekty. Wierzyłem jednak już od czasów 
studiów, że właściwe wykorzystanie porażek może nas zbliżać do sukce-
sów. Przekonanie to wielokrotnie znalazło w moim życiu potwierdzenie. 
Uważam więc, że słynne powiedzenie: „Nie ma tego złego, co by na dobre 
nie wyszło” ma mimo wszystko głęboki sens, pod warunkiem, że to zło zo-
stanie przeanalizowane i wyciągnięte zeń będą właściwe wnioski. 

Moja działalność naukowa oraz dydaktyczna była dostrzegana od po-
czątku do końca mojej kariery etatowej w PŁ, w związku z tym otrzymałem 
wiele nagród, wyróżnień i odznaczeń. Oczywiście pracuje się nie dla na-
gród i odznaczeń, jest jednak niezwykle przyjemnie, gdy wysiłek czasem 
uwieńczony powodzeniem, zostaje zauważony przez otoczenie, w którym 
się działa, a przełożeni uznają za stosowne przyznanie odpowiedniego wy-
różnienia. Zauważyłem przy tym pewną prawidłowość, polegającą na 
przesunięciu czasowym okresów wytężonej pracy w stosunku do okresów 
wypełnionych uznaniem i wyróżnieniami. Odnosi się to, jak sądzę, do osób 
o podobnej do mojej konstrukcji psychicznej. Myślę tu o cykliczności okre-
sów intensywnej pracy i okresów – powiedzmy – zmniejszonej aktywności, 
żeby nie użyć tu silniejszych określeń. Otóż, wyróżnienia i dowody uznania 
zawsze spotykały mnie w okresie, gdy pracy poświęcałem niewiele czasu     
i zainteresowania i, odwrotnie – kiedy naprawdę ciężko pracowałem, spo-
tykałem się z krytycznymi uwagami na temat efektów mojej pracy. To 
przesunięcie czasowe, choć dające się wytłumaczyć logicznie, było tak wy-
raźne i tak dokładnie dające się przewidzieć, że często obserwowałem to      
z pewnym rozbawieniem, powtarzając sobie refren znanej kiedyś piosenki: 
„Po deszczu jest słońce, po słońcu jest deszcz”.  



 82 

 
 

Laboratorium EMC na Wydziale EEIA w Politechnice Łódzkiej  
nadano imię autora – 2011 roku 

 
Nie wchodząc w szczegóły, a statystycznie rzecz przedstawiając,           

w związku z moją pracą w Politechnice Łódzkiej otrzymałem m.in.: sześć 
nagród Ministra, jedną nagrodę Premiera – była to pierwsza nagroda Pre-
miera w historii Politechniki Łódzkiej, około 20 nagród Rektora i Dziekana, 
wyróżnienie ŁTN i Prezydenta Łodzi „Łódzkie Eureka” (byłem pierwszą   
w historii osobą, której wręczono to wyróżnienie), odznakę „Zasłużony dla 
Politechniki Łódzkiej”, medal Iwanow-Szajnowicza – medal okolicznościo-
wy AZS, medal Komisji Edukacji Narodowej, Złotą Odznakę AZS, medale 
50-lecia i 60-lecia Politechniki Łódzkiej, medal „30-lecia Solidarności”, me-
dal „Zasłużony dla Sportu Łódzkiego”, Srebrny i Złoty Krzyż Zasługi, 
Krzyż Kawalerski „Polonia Restituta”, Krzyż Oficerski „Polonia Restituta”. 
Każde z tych wyróżnień ma swoją historię i oddzielne dla mnie znaczenie, 
a ich oficjalna ranga nie zawsze pokrywa się z wagą związanych z nim 
przeżyć. Dla mnie największym wyróżnieniem było – pięć lat po odejściu 
na emeryturę – nadanie mojego imienia Laboratorium Kompatybilności 
Elektromagnetycznej przez Władze Wydziału. Wniosek w tej sprawie zo-
stał zgłoszony przez pracowników byłej Katedry Elektrotechniki Ogólnej     
i Przekładników, która aktualnie jest Zakładem Kompatybilności Elektro-
magnetycznej i Przekładników w Instytucie Elektroenergetyki Politechniki 
Łódzkiej.  
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Z koleżankami i kolegami tymi pracowałem razem przez ponad 40 lat, 
stojąc na czele najpierw Zakładu Przekładników w Instytucie Podstaw 
Elektrotechniki, potem pełniąc funkcję kierownika katedry. Ten ogromny 
szmat czasu bliskiej współpracy nagrodzony został tym pięknym i nieco-
dziennym wyróżnieniem, które jest dla mnie prawdziwym i wielkim za-
szczytem. 
 
 

A co poza nauką? 
 
Jeżeli w jakimś miejscu człowiek się zatrzymał przez ponad 50 lat i jest        
z tym miejscem uczuciowo związany, to znaczy, że miejsce to oferowało 
mu wiele różnorakich emocji, wartości, możliwości rozwoju, także zainte-
resowań pozazawodowych. Być inaczej nie może. Tak też było z Politech-
niką Łódzką w moim przypadku. Oddałem jej cały najlepszy środek mo-
jego życia, ale też i ona dała mi wiele. Były to przeżycia nie tylko naukowe 
czy dydaktyczne, ale także mnóstwo innych możliwości rozwoju zaintere-
sowań, przyjaźni, pasji i wszystkiego, co potrzebne człowiekowi. Inaczej 
tych 50 lat, jedynie kochając elektrotechnikę, nie dałoby się przeżyć. 

Pierwszą, chronologicznie rzecz biorąc, pasją podczas pracy w poli-
technice było żeglarstwo. Żeglarstwa nie było w latach pięćdziesiątych na 
uczelni. Wspólnie z przyjacielem z Wydziału Mechanicznego Andrzejem 
Zacharą i pod patronatem jednej z najbarwniejszych i najwspanialszych 
osobowości politechniki tamtych czasów, pani prof. Eligii Turskiej, założy-
liśmy Klub Żeglarski Pracowników PŁ. Klub ten do tej pory działa i rozwija 
się nieprzerwanie.  

W 50-letniej historii klubu były wzloty i upadki, radości i smutki, wy-
darzenia tragiczne i sukcesy. Obecnie klub, prowadzony przez kolejną eki-
pę działaczy, posiada bazę nad piękną zatoką Poganecką, w środku Wiel-
kich Jezior Mazurskich, bazę, która już od wielu lat znajduje się na wszyst-
kich mapach jako Baza Politechniki Łódzkiej. Osobiście uprawiałem żeglar-
stwo praktycznie nieprzerwanie przez ponad 40 lat. 

Drugą pasją były szachy. W jaki sposób działają szachy i co wyczyniają 
z człowiekiem nie wie nikt, kto nie grał w szachy co najmniej na poziomie – 
powiedzmy – pierwszej, drugiej kategorii. Jeden z naszych starszych kole-
gów, kiedy opuszczaliśmy klub po wielogodzinnym graniu, jęknął łapiąc 
się za głowę: „Boże Mój! Gdyby nie te szachy, to już od dawna bym był po 
habilitacji!”. 
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Jubileusz 10-lecia Klubu Żeglarskiego PŁ w 1970 roku – Jez. Kisajno; 
przy sterze autor; siedzą prof. Edward Kącki, dziekan Wydziału Elektrycznego  

prof. Zdzisław Pomykalski 

 
Jakiś czas temu prasa podała, że w USA sędzia orzekła rozwód, któ-

rego przyczyną było to, że mąż był szachistą! Szachy to nie tylko zajęcie na 
jawie. W szachy można rozgrywać całkiem poważne i dobre partie we śnie, 
partie dające się odtworzyć po obudzeniu, często w środku nocy. Dramat     
i wciągająca w „czarną dziurę” bez czasu, siła psychologiczna szachów po-
lega na tym, jak pisał arcymistrz Alechin, że każda partia to tragedia jed-
nego ruchu i to ruchu wykonanego własną ręką. A gdybym wykonał inny 
ruch? A tych innych ruchów i ich konsekwencji jest niestety praktycznie 
prawie nieskończenie wiele. 

Na politechnice mieliśmy sporo dobrych szachistów: mistrza między-
narodowego, dwóch mistrzów krajowych, jednego kandydata na mistrza    
i kilku zawodników z pierwszą kategorią, nic więc dziwnego, że w roz-
grywkach ligi łódzkiej reprezentacja politechniki odgrywała czołową rolę. 
W ciągu kilku lat z poczuciem dumy wchodziłem w skład czteroosobowej 
reprezentacji Politechniki Łódzkiej, choć co prawda grałem na czwartej sza-
chownicy. Niezwykłych przeżyć dostarczały rozgrywane przez kilka lat 
mistrzostwa politechniki, w których dwukrotnie udało mi się zdobyć tytuł 
wicemistrza. Były to lata sześćdziesiąte i siedemdziesiąte. 
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Znacznie mniej zajmującym zajęciem był tenis ziemny. W latach sześć-
dziesiątych i siedemdziesiątych w warunkach łódzkich tenis był zajęciem 
sezonowym, nie było bowiem dostępnych dla amatorów kortów krytych. 
Na kortach w parku Poniatowskiego można było spotkać pracowników 
politechniki, a w ciągu chyba dwóch lub trzech sezonów udało się nam 
uzyskać od władz uczelni wynajęcie dla PŁ dwóch kortów. W tym okresie 
rozgrywano tylko raz turniej o mistrzostwo politechniki, który udało mi się 
wygrać. 

Przyszły lata osiemdziesiąte, a z nimi gorące zebrania solidarnościowe, 
wspaniały czas jedności, uniesień i wiary, że prawie wszystko, o czym się 
pomyśli, da się zrealizować. Wszyscy w politechnice pamiętamy zebranie 
w audytorium 10., podczas którego padła propozycja, aby szybko pozbyć 
się czerwonego rektora. Na to zabrał głos Andrzej Wilczkowski, inżynier, 
taternik, pisarz, autor piosenek, i opowiedział anegdotę o młodym byczku, 
który na widok stada jałówek zawołał do swego ojca, dojrzałego byka: 
„Tato, ja tę czerwoną jałówkę szybko...”. Na to stary byk: „Synu, po pierw-
sze nie szybko, tylko wolno, i nie tę czerwoną jałówkę, tylko wszystkie”. 
Entuzjazm na sali i poza nią trwał do 13 grudnia 1981 roku, kiedy na pra-
wie 10 lat zgasło światełko w tunelu.  

Innego rodzaju hobby było zainteresowanie dydaktyką w szkolnictwie 
wyższym. Interesowałem się – powiedzmy – teorią kształcenia składającą 
się zarówno z psychologii pracy umysłowej, aspektów dydaktyczno-wy-
chowawczych i etycznych, znajomości funkcjonowania mózgu i jeszcze kil-
ku innych dyscyplin związanych z uczeniem i uczeniem się, które w końcu 
XX wieku gwałtownie rozwijały się i rozwijają nadal. Moje zainteresowania 
ożywił także kontakt z synem Piotrem, który po obronieniu doktoratu        
w Toronto pracował w uczelniach kanadyjskich i amerykańskich, gdzie już 
wówczas, czyli w latach dziewięćdziesiątych, problematyka teorii kształ-
cenia była nie tylko doceniana, ale także istniały i istnieją do dziś rzeczy-
wiście działające systemy zapewnienia jakości kształcenia. Tymczasem        
u nas – mam na myśli nie tylko Politechnikę Łódzką, ale w ogóle w Polsce – 
próba wprowadzenia jakiegokolwiek systemu dotyczącego jakości kształ-
cenia na ogół była traktowana jak zamach na swobody akademickie wy-
kładowców. W większości polskich uczelni można prowadzić zajęcia przez 
30–40 lat, nie będąc ani razu hospitowanym. 

Wszędzie istnieje, a w każdym razie dawniej istniało przekonanie, że 
znakomicie kształcimy, bowiem nasz absolwent „Kowalski” osiągnął wyso-
kie stanowisko w koncernie światowym, ale nikt nie interesuje się, czego to 
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było wynikiem – czy naszego kształcenia, czy zdolności i pracowitości „Ko-
walskiego” pomimo naszego kształcenia. Michał Faraday kończył karierę 
jako prezes Królewskiej Akademii Nauk nie kończąc przedtem ani jednej 
klasy w żadnej szkole, nie mówiąc o studiach.  

To hobby związane z dydaktyką, w odróżnieniu od innych nie dostar-
czyło mi wiele radości, raczej samych porażek i wielu przeciwników. Po-
czątkiem była akcja, która miała doprowadzić do wprowadzenia w PŁ an-
kietyzacji zajęć. Opublikowałem w roku 1997 artykuł w „Życiu Uczelni” pt. 
Czas dydaktyki, w którym między innymi uzasadniałem konieczność wpro-
wadzenia ankietyzacji zajęć i jako przewodniczący Senackiej Komisji Dy-
daktycznej kilkakrotnie występowałem podczas obrad Senatu w tej spra-
wie, odwiedzałem Rady Wydziału, Dziekanów, wreszcie, po kilku nieuda-
nych próbach, na jednym z ostatnich w kadencji posiedzeniu, Senat przyjął 
uchwałę na temat wprowadzenia ankietyzacji zajęć. Profesor Ludomir Ślu-
sarski, mój wieloletni partner tenisowy, powiedział po zakończeniu głoso-
wania, że Senat przyjął tę uchwałę tylko dlatego, że moje wystąpienie na 
ten temat było najdłuższym w historii Senatu, a obawiano się, że następne 
będzie jeszcze dłuższe. Ankietyzacja została wprowadzona na niektórych 
wydziałach, potem zarzucona, na niektórych częściowo wznawiana, a o ile 
wiem, nigdy nie wykorzystano systemu ankietyzacji tak jak powinna być 
ona wykorzystywana. A więc, porażka. 

Praca nad utrzymywaniem jakości kształcenia opiera się zawsze na 
systematycznym, powiedzmy raz w semestrze, zainteresowaniu tym tema-
tem wszystkich szczebli – od zakładów, przez katedry, instytuty, rady wy-
działów, do rektora włącznie. Po wielu zabiegach, artykułach, zebraniach     
i naradach, udało się wreszcie w roku 1998 przyjąć uchwałę Senatu o syste-
mie jakości kształcenia, opartego o system hospitacji koleżeńskich i analizę 
ankiet, która moim zdaniem nigdy w pełni nie została wprowadzona. Zno-
wu porażka. 

Do wprowadzenia systemu punktów kredytowych zacząłem nama-
wiać w roku 1995. Wygłaszałem referaty podczas obrad Rady Wydziału, 
pisałem artykuł w naszym „Życiu Uczelni”. Dzielnie współpracowaliśmy 
tu w latach dziewięćdziesiątych z doc. drem Tomaszem Saryuszem-Wol-
skim, który obecnie jest wybitnym specjalistą nie tylko od systemu ECTS, 
ale także od jakości kształcenia. Ale na wprowadzenie przyszło czekać aż 
do pojawienia się systemu ECTS jako systemu obowiązkowego. 

Kolejną walkę zacząłem prowadzić o język angielski. W roku 1997 
opublikowałem w „Życiu Uczelni” artykuł pt. „Język angielski i języki obce     
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w Politechnice Łódzkiej, czyli to be or not to be an engeneer”, gdzie przedstawi-
łem propozycje reformy nauki języka angielskiego. Chodziło o to, żeby stu-
denci opanowali język angielski w stopniu wystarczającym do słuchania       
i rozumienia wykładu, powiedzmy do końca trzeciego roku, a dopiero po 
tym uczyli się ewentualnie dodatkowego języka obcego. Napisałem wów-
czas, że inżynier, który nie zna języka angielskiego, nie będzie mógł być 
inżynierem. Znowu spotkania, narady, dyskusje i tłumaczenia, dlaczego 
wszyscy studenci powinni znać akurat język angielski. Najbardziej emocjo-
nujące z tych spotkań odbyłem w Studium Języków Obcych, gdzie zosta-
łem całkowicie odsądzony od czci i wiary. Naprawdę nikt nie chciał zmian  
i nic z tego nie wyszło. Znów porażka. 

Dopiero wiele lat później działania rektora Jana Krysińskiego, polega-
jące na zmianie kierownictwa Studium Języków Obcych, otworzyło możli-
wości opracowania i stopniowego wprowadzania w politechnice reformy 
nauki języka angielskiego, która realizuje większość założeń reformy zapro-
ponowanej w moim artykule w „Życiu Uczelni” sprzed 15 lat. Również an-
kietyzacja zajęć jest obecnie w pełniejszym i jednolitym wydaniu przedmio-
tem zainteresowania władz rektorskich, podobnie rzecz się ma z systemem 
hospitacji. Wszystko po 15 latach. Trudno tu nie zachwycić się trafnością 
myśli, którą znalazłem w publikacji związanej z jubileuszem prof. Andrzeja 
Wiszniewskiego – „Nie wystarczy mieć rację, trzeba ją mieć we właściwym 
czasie!!!” 

Pewną rekompensatą za te dydaktyczne niepowodzenia było opraco-
wanie i wprowadzenie do programu autorskiego wykładu pt. „Metodyka 
studiowania”. Wykład ten, zawierający wiadomości o szkołach wyższych, 
podstawowych aktach prawnych, ale także o etyce środowiska akademic-
kiego, psychologicznych aspektach uczenia się, budowie i działaniu mózgu, 
a także o podstawowych wiadomościach na temat technik uczenia się, zda-
wania egzaminów i prezentacji uzyskanych wyników, jest do tej pory z du-
żym powodzeniem prowadzony dla studentów pierwszego roku. 

Nie mogę tu pominąć moich działań na rzecz sportu w łódzkim śro-
dowisku akademickim. W latach siedemdziesiątych, na wniosek studentów 
PŁ, zostałem powołany na stanowisko pełnomocnika rektora ds. AZS. Pra-
cowałem wówczas nad rozwojem tak zwanego sportu masowego, propa-
gując rozgrywane w wielu dyscyplinach turnieje międzywydziałowe.        
W roku 1979 zostałem wybrany na stanowisko Prezesa Zarządu Okręgowe-
go AZS w Łodzi. Wynikiem działań na rzecz całego środowiska akademic-
kiego Łodzi było wówczas uzyskanie nowego lokalu dla Zarządu Środo-
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wiskowego AZS przy ulicy Sienkiewicza, doprowadzenie do remontu sta-
dionu AZS przy ulicy Styrskiej oraz do ponownego uruchomienia gabinetu 
odnowy na stadionie AZS, reanimacja działalności kilku sekcji, a także w 
celu zwiększenia integracji środowiska, wprowadzenie w kilku dyscypli-
nach corocznych rozgrywek międzyuczelnianych. Mimo że za działalność 
na rzecz rozwoju sportu akademickiego otrzymałem od Zarządu Głównego 
AZS Złotą Odznakę AZS, a od Ministra Edukacji nagrodę za upowszech-
nianie sportu w środowisku akademickim, postęp w rozwoju sportu akade-
mickiego w Łodzi nie był wówczas zadowalający. Przyczyn było kilka, ale 
to naprawdę temat na oddzielne długie opowiadanie. 

Etatową pracę w Politechnice Łódzkiej zakończyłem w roku 2007,         
a obecnie kontakty z politechniką utrzymuję prowadząc wykłady na spe-
cjalności „Gestion et Technologie” w IFE oraz pełniąc funkcję opiekuna Ga-
lerii „Pod Napięciem”, która powstała z mojej inicjatywy w roku 2001,         
a która jest przeznaczona do eksponowania prac studentów Akademii 
Sztuk Pięknych im. Władysława Strzemińskiego w Łodzi. Galeria, dzięki 
władzom wydziału, ma wydzielone miejsce obok naszych największych 
audytoriów E1 i E2 i w sposób regularny, około 3–4 razy w semestrze, na-
stępuje zmiana ekspozycji połączona z małą uroczystością – wernisażem. 

Od kilku lat pracuję w Akademii Humanistyczno-Ekonomicznej w Ło-
dzi, pełniąc funkcję dziekana, a obecnie rektora. Moja sytuacja rodzinna jest 
następująca: mam żonę Teresę, która jest prawnikiem, oraz już 49-letniego 
syna Piotra. Syn jest profesorem matematyki pracującym w Instytucie Ma-
tematyki Polskiej Akademii Nauk w Warszawie. 
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